

散文

怀念父亲

孙伟铭

/编者/按/

孙伟铭,服刑人员。2008年12月14日,孙伟铭在成都因无证醉酒驾驶,汽车失控冲向对向车道,导致四死一重伤,2009年一审被判死刑,二审被判无期徒刑。孙伟铭案在当时经《华西都市报》等媒体持续追踪报道后,在全国引起轰动。作为全国首例以危险方法危害公共安全罪判决的酒驾案,孙伟铭案推动了醉驾入刑,成为中国法治建设史上以个案推动立法的典型案例之一,孙伟铭也被称为“醉驾入刑第一人”。

正在狱中服刑改造的孙伟铭,委托家人向封面新闻、华西都市报投稿《怀念父亲》。除少数文字有删改外,我们全文刊出。

我一次次在脑海里回忆父亲去世前的模样。父亲生前的最后一年,或许是他人生最无望、脆弱的一年,这一年又是怎样的漫长啊!父亲怎么就因为我,这样走了呢?

12年前,我因为醉驾铸成大错。一场事故,碾碎了几个家庭,将痛苦和遗憾永远留给了生者,也包括我的家人。不擅人际的父亲一边为我四处奔走,一边同病痛做斗争,内心煎熬更甚于身体。

还记得我与父亲的最后一面:在成都监狱,隔着一米的栏杆,我拥抱了我最近的家人。这也是出事后历经漫长的刑审、判决,唯一一次和父亲近距离相处。病重的父亲已不适宜公共交通,亲戚开车载他来见我,但我仍然愿意相信,父亲病情或趋于稳定才得以前来探视。

父亲苍老而虚弱,花白的头发有些凌乱,佝偻的身影像更加佝偻,瘦削的脸庞更加瘦削。哽咽中,我们谁也说不出太多的话。父亲含着眼泪叮嘱我:“我的时间不多了,你要多看点书,不要荒废了时间,不要丢了勇气……”会面只有10多分钟,一别竟成永远。不久后,我从家信中得知“父亲已永别尘世”。

父亲,是千千万万中国传统家庭、草根百姓中父辈的一个缩影。看重家庭与传统,勤俭克己、以家为重;尊重知识与文化,期盼子女能多读书、成人成才。

父亲的一生平凡又坎坷。在那个多磨难的时代,他作为过继的长子,幼时不易、成长艰辛,工作后,和母亲一起含辛茹苦抚养一对儿女。成长经历在他身上烙下鲜明的印记:节俭、敏感、易怒的表面下,更深藏着对家人毫无保留的爱和期望。

爱之愈深,责之愈苛,失望时教育方式也难免简单、粗暴。我进入青春叛逆期后,父子关系并不融洽。我高中住校后更是“个性”滋长,甚至敢于和父亲对峙。因为“热爱”足球而荒废学业;因为虚荣,常常无视父母的俭朴,多要生活费;甚

至有一年开学报名在班主任那里受挫后,竟把学费拿去博彩……那时的自私、混蛋,让我失去了学习的最好时期,高考失败也在意料之中。

高中毕业后,我去了成都,在成都生活近10年。算下来,我成年后,和父母相处的时间真是少之又少。随着工作趋于稳定,有了更清晰的人生目标,我和父亲也慢慢走向和解。

父亲看着我的进步,是欣慰的,但偶尔的相处中也免不了对我的念叨:作息要规律,不要乱花钱,君子爱财取之有道……我那时虽然表面应和,但内心总认为父亲太“迂”,我所追求的和父亲的世界是多么的不同。直到后来才懂得,父亲的爱和理念早已烙印在幼时的耳濡目染中,刻写在血浓于水的基因里。

父母给予我生命与爱,呵护我的成长。父亲因为身体不太好,所以格外注意家人健康,健康的生活习惯让我一生受益。我读小学时,父亲常常在清晨带领我和小妹沿着公路或乡间小道晨跑锻炼,这也让我爱上了运动。中学时,我常常在运动赛场收获荣誉,明白了“汗水不会白流,付出终有回报”的朴实哲理。即使如今在狱中10多年,坚持锻炼的我,依然保持比较健康的状态。

父亲只接受过短暂的学堂教育,却不吝为孩子买书。家中有许多传统启蒙书籍,最早购于1980年代初。从我读小学开始,父亲就长期订阅《中国儿童画报》《少年文艺》等期刊。父亲的有心,让我从小养成良好的学习习惯,即便后来没有经历较高的学历教育,但阅读仍然是我的爱好。

若是没有父亲的严厉约束,不够自律的我可能早早沾染了更多恶习,也不会初中阶段成绩良好、兴趣广泛,让我在少年时内心播下正能量的种子;若是没有父亲一点一滴、有意无意的鞭策、期许满满,我也可能早早选择在国企的稳定工作,不会尝试挑战人生的更多可能。

父亲为了儿女,对物质生活的节俭达到极致:不沾烟酒,一年四季穿得最多就是单位制服,生活上除了让家人吃得健康,几乎没有其他多余消费。节约攒下的钱,期望我能在读书这条路上走得更远,而我却让他失望了。我工作后,2004年在成都买房时,父亲亦倾力赞助。他和母亲辛苦大半生,儿女工作后本可让自己的生活稍微舒适一点,却依然把孩子的需求放在第一位,尤其是对我。

即便我因重罪身陷囹圄,父亲也没放弃我;即便自己被确诊癌症晚期,他心里仍然记挂我的未来。为了我将来出狱不必背负更深的罪孽和债务,父母四处为我筹款赔偿,直到判决后,父亲才开始接受治疗。

那些难捱的日日夜夜,每当想起自己曾被法庭宣判“死刑”的罪人,我的内心都会剧烈翻涌,又仿佛被烈焰炙烤,惊恐、绝望、屈辱、不甘,无一不有。一审死刑加戴脚镣手铐后,夜里总被沉重的脚镣拽醒,现实残酷冰凉。刑期漫漫,面对人生的疾速下坠,是父亲用生命与爱支撑我,让我在绝望中再次燃起希望。

我终于醒悟,该怎样活着?那就是在永不停歇的奋斗中,竭尽所能成就自己、照亮别人,而非自私索取、虚荣享乐。如此,漫长的刑期才能照见前路与希望。“不要荒废了时间,不要丢了勇气”——这些年,父亲的嘱托,像重锤时常敲打在我心上。

在不断的反省思索、改造调整中,我身上早已褪去那层虚荣功利的浮躁气。我渐渐发现,自己已在许多方面越来越像父亲。家人是我的根本,也是我的希望动力所在。我每年结余出大部分生活费用于订阅书报期刊,工余时间并不多,环境也复杂,但与书为伴,心中自有一方宁静。通过阅读学习与时俱进,也为将来出狱做好准备;生活中,衣物穿了10多年,不少破洞也无妨。狱中简单朴素的生活,时常提醒我不要放弃、懈怠,或许也让我感觉内心深处更亲近父亲一点。

我常常想念他。想念父亲若还在,三代同堂,围炉夜话、其乐融融该多好。可是,这一切都不再可能,父亲永别了我们,竟已10年。我再也看不见他瘦削的身影,再也听不到他的唠叨。子欲养而亲不待,我这一生,竟没有机会在他病床前尽孝一次。

一方黑色肃然的大理石墓碑,掩映在松柏之下,孑然而立。我和父亲的距离是生与死。“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。”10年后的今天,我仍不能跪拜在父亲的坟前。我只能拾取一件件浸润父爱的往事,留给自己,也留给父亲的子孙,让我们一起怀念他。

2009年的夏天,那个为我奔走在成都街头,一瓶水都不舍得买的,那个疲惫得在公交车上睡着的老父,那个为了我哭得像孩子一样无助的老父,如果不是因为案件备受关注与争议,人群中,我的父亲是多不起眼啊!可就是这样普通平凡的父亲,给了我最深沉无私的爱。父爱如山,我是多么幸运有您这样的父亲。

如今,我终于懂得了您、继承了您。唯有努力成为您期望的样子,才不会辜负您。

“浣花溪”征稿启事

欢迎投来散文(含游记)、小小说等纯文学作品,诗歌因系编辑部自行组稿,不在征稿范围内。字数原则上不超过1500字,标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿,禁止抄袭、一稿多投,更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以公开自我简介、照片附加在稿件中。稿件中不要用附件,直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。

投稿邮箱:huaxifukan@qq.com

生活服务广告 028-86969860 86969954 独家代理:四川欣闻报刊发行有限责任公司 代办公点 锦江 84545086 金牛 83171377 红星 86925677 眉山 38509680 峨边 88748235 简阳 18030870828 阆中 15681062088 雅安 15261268866 寻找全省业务代理

公告 广汉市三义路(群力一桥至三马路)改造工程项目于2017年10月2日完成竣工,为维护当事人的合法权益,请凡与该工程有关的债权人自公告之日起十五日内持与该工程有关的合法资料,到我公司进行债权登记确认。若未在公告规定的时间内进行登记确认,由此引起的法律后果将按相关法律法规处理。联系人:罗先生,联系电话:13668122538,地址:青羊工业园区总部基地F18一楼 四川泰祥建筑工程有限公司 2021年8月12日

减资公告 四川省宏大川亿集团有限公司(统一社会信用代码:91510100MA6CPTDL9X)经股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由原6000万元人民币减至1000万元人民币,请债权人自本公告见报之日起45日内向本公司提出清偿债务或提供相应的担保请求。特此公告! 联系人:杨锐 电话:13778878857 四川省宏大川亿集团有限公司 2021年8月12日

减资公告 四川省农夫香餐饮管理有限公司(统一社会信用代码:91510100MA6CQRX74W)经股东会决议,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由原1200万元人民币减至100万元人民币,请债权人自本公告见报之日起45日内向本公司提出清偿债务或提供相应的担保请求。特此公告! 联系人:杨锐 电话:13778878857 四川省农夫香餐饮管理有限公司 2021年8月12日

公告 近期,南充市公安局高坪分局侦破一起组织、领导传销活动案。传销组织宣传投资“新能源汽车、充电桩”,以“里程宝”APP发展会员投资人,通过“存里程送里程”获取高额返利。为查明案情,请广大参与者主动到我局经侦大队配合调查。办案单位:南充市公安局高坪分局经侦大队,地址:四川省南充市高坪区东顺路167号,联系人:兰警官、阳警官,联系电话:0817-3338716 南充市公安局高坪分局 2021年8月11日

注销公告 凉山州中盛康康旅游有限公司(统一社会信用代码:91513437MA6BNM1G0K)经股东会决议决定注销,请相关债权债务权利人于见报之日起45日内到公司申报债权。 成都景宏贸易有限公司王晚勇法人章(编号:5101000117007)遗失作废。 成都百业兴家具有限公司在上海银行股份有限公司成都分行的开户许可证(核准号:J6510032986902,账号:201303001329676)不慎遗失,声明作废。 四川尤力佳源建筑工程有限公司(统一社会信用代码:5101040250590)遗失,声明作废。 四川木乘舟文化传播有限公司法人章白耀洲(编号:5101095824477)遗失,声明作废。 成都恩意远传媒科技有限公司(统一社会信用代码:5101095579238)不慎遗失,声明作废。 四川鼎盛伟业工程技术有限公司(统一社会信用代码:5101075231179)不慎遗失,声明作废。 四川应芳源建筑装饰工程有限公司(统一社会信用代码:5101075521037)遗失作废。 成华区蜜糖蛋糕坊财务专用章(编号:5101085184623)不慎遗失,声明作废。

注销公告 四川红食食品科技有限公司(统一社会信用代码:91511500MA64U0EY2P)经股东会决议决定注销,请相关债权债务权利人于见报之日起45日内到公司申报债权。 四川蜀优劳务有限公司公章(编号:5101008971947)不慎遗失,声明作废。 四川桥森科技有限公司,胡利法人章(编号:5107031002696)遗失作废。 四川九星超越智慧物业服务集团有限公司(统一社会信用代码:5110729002888)合同章遗失作废。 因公司内部管理原因,四川瑞成路桥工程有限公司从2021年8月11日起停止一切对外经营活动。 成都聚福康后勤管理有限公司财务专用章(编号:5101055173716),杨敬法人章(编号:5101055173718)遗失作废。 成都四维机械设备有限公司(统一社会信用代码:5110105000325)、财务专用章(编号:510105000326)、法人章罗远祥(编号:5101050010308)、合同专用章(编号:5101050000507)、发票专用章(编号:5101050000508)遗失作废。