
所有人生的幸福，都似
是蓄谋已久的天上云朵，忽
东忽西，悠悠地飘忽不定。
你目光笃定地追寻，望穿秋
水地翘首以待，心中虔敬地
默祷千遍万遍，那承载幸福
的云朵不一定会降临你的头
顶，为你挥洒幸福的甘霖。

人生的痛苦，像一场毫
无征兆突如其来的骤雨，猝
不及防，劈头盖脸地砸向你，
让你浑身湿透。当你在全世
界面前垂头丧气、狼狈不堪
时，遽然发现，全世界的人都
在风雨不侵的玻璃窗后目光
漠然地看着你。你的痛苦与
全世界无关。痛苦，仅仅是
你自己的痛苦而已。

在东湖，凝视一朵花，我
下意识地开启了自己的哲学
神思。

枯坐茶肆，眼睛定定地
望着窗外。周遭应该是嘈
杂的，我却不闻其声，厚重
的落地玻璃仿佛隔绝了我与
世界。

窗外，下着雨，忽紧忽
慢。一湖碧水宽厚仁慈，无
声地接着绵密的雨点——即
便有声，我也听不见那雨落
湖面的声音。我始终是阒静
的，像幼时看过的卓别林大
师的黑白无声电影，情景故
事，全凭自己参悟——心里
奇思妙想地冒出想给画面配
音的欲望，一番折腾后，发觉
是狗尾续貂的荒诞。

雨，一往情深地簌簌地
落下，如泣如诉，像极了爱
情。那木讷寡言的湖水，在
这奋不顾身的奔赴中被激荡
起了一圈圈的涟漪，层层叠
叠地交加、激励着。瞬时，湖
面沸腾起来，密密匝匝地跳
跃着、舞蹈着无数的精灵，它
们在狂欢，肆无忌惮，睥睨世
界——欢乐是他们的，与全
世界无关。

那湖畔的几朵睡莲，粉
红浅倩，被翠绿的荷叶众星
捧月似的簇拥其中，星星点
点，亭亭净植，如遗世独立的
仙子在雨中微飏。粉红色的
花瓣，色系中最宜渲染柔情
似水的温柔，晕染在凌厉似
剑戈的叶茎上，似花非花，美
轮美奂中似闻剑气龙吟，英
气逼人。

雨潇潇地下，花静静地
开，在风雨中昂扬，于喧嚣中
无声。荷花是这湖水中的魂
灵，我见犹怜，难怪世间那些
落魄的文人独爱莲，其实各
人爱的不过是自己灵魂的孤
独而已。

雨下了一晌，莫名其妙
地戛然而止，像极了一场开
头轰轰烈烈的爱情，而留给
观众一个谜一样的尾巴。至
于好事者给故事续一个什么
样的尾巴，一千个观众心里
自然会有一千个哈姆雷特，
续的是貂尾巴还是狗尾巴，
各人爱好，听之任之。

雨霁云开天青色，世界
恢复了宁静，一花一草，清新
如洗。世界突然甚嚣尘上，
耳膜噪噪，不甚其扰，是该归
去的时候了。

转身，那花依然在湖之畔。
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记得小时候，我也唱童谣，都是从姐姐们
或小伙伴那里学来的。

一轮满月妩媚地爬上县城东边的凤凰山
顶，我牵着比我大三岁的二姐的衣角，吆喝同
住一条街上的牛娃子、杨幺妹、苟黑娃等，手拉
手在西十字的街上牵成一串。望着深碧湛青
而圆润的月儿，我们双脚乱蹦、边跳边唱：“月
亮婆婆，火烧馍馍。你吃瓤瓤，我吃壳壳……”
往往是苟黑娃的妈扯着嗓子叫他回家去干家
务，或牛娃子的哥哥扯着他的耳朵拖回去写作
业，我才跟在二姐后面，踩着她被月光拉长的
影子回家。

在秋风瑟瑟、北雁南归的季节，二姐带我去
潼江边的沙滩上，找夜宿雁儿留下的羽毛。大
雁的毛管粗，正好做鸡毛毽上插鸡毛的毛筒。

站在被长卿山的倒影映得浓绿的潼江边，
看那九曲潼水不慌不忙地蜿蜒向东而去，碧澄
的天空中又飞过一队南归的大雁时，我与二姐
仰起小脸蛋，对雁群送上我们的祝福：“雁
（àn）鹅雁鹅喂（儿）喂（儿）扯长，扯根竹竿晾衣
裳。案板底下有碗糖，请你吃了去赶场……”直
到大雁的影子溶入天际的青苍，我们那略带伤
感的歌谣还回荡在秋色寂寂的潼江畔。

那时，在西十字的街沿边，不管逢场天还
是冷场天，总有一个面目慈善的白发老人守着
摊子做糖人。摊子边总围着一群孩子目瞪口
呆地看老人像变戏法一样，用一把小铜勺从小
铜锅里舀起吱吱冒泡的糖汁，信手在一块光润
的白石板上画成龙、凤、仙女、孙悟空、猪八戒、
关公等栩栩如生的动物或人物。

买了糖人的孩子得意地看着周围流着清
口水的小伙伴，洋洋自得地在众目睽睽下慢慢
吮舔着“仙女”或“猪八戒”。像李二娃这帮又
没钱又嘴嚼（嘴硬）的费头子，佯装不屑回身就
走，边走还边唱：“糖玩艺（儿），抿抿甜，光哄老
子的新年钱……”

那年代，小城中穿皮鞋的人不多，蹬高跟
鞋的女人当属凤毛麟角。我家斜对面陈幺爷
的大女儿在县百货公司当营业员，嫁了一个大
学毕业分到县法院当法官的成都小伙子。结
婚后，陈大姐去了一趟省城，回来时穿上了后
跟钉铁的高跟鞋，踩得石板街面山响。

陈幺爷只要听到高跟皮鞋那熟悉的声音，
准会捧着上辈人传下来的白银水烟袋，骄傲地
站在街沿边把纸捻子（火媒）吹得扑扑地响。
隔壁李长生的老婆站在自家的肥肠店门口，不
屑地白一眼陈大姐，小声骂一句：“人脚钉马
掌，野物！”儿子李二娃则高声吆喝着：“一，一，
一二一，高蹬蹬皮鞋了不起。踩到我的脚，咋
个说？进医院，花八角，出来还是个跛脚脚。”
陈大姐大多用鄙视的目光从李长生老婆那油
渍麻花的衣裤上扫一眼，仍踏着清脆的“马蹄
铁”声走过这条她生于斯、长于斯的小街。

南街上有城关二小，其中有一位中师刚毕
业教语文的江老师。小伙子年轻英俊，尤爱去
东十字的新华书店买书。我们一帮娃娃常见
江老师捧着一本新书，在冷场天人迹稀少的街
上边走边看，全然不顾小百货店漂亮的女营业
员投到他身上那炽热的秋波，或沿街挨门挨户
收垃圾的张麻子那极端忌妒、不屑的目光。

往往这时候，我们就在街上站成一横排，
故意挡住江老师的去路。当全神贯注于新书
中的江老师撞上我们其中一个时，几条稚幼的
嗓子会同时一声惊天动地的“哎哟”。见羞红了
脸的江老师边扶眼镜边忙不迭地连声说“对不
起”时，我们会大笑着齐声吼：“人之初、性本善，
老师教我捉黄鳝，一捉捉了二斤半……”后来，
江老师真的娶了那个圆脸长睫毛的女营业员。

离我家隔几间铺面的，是做挂面的杨家，
杨四娃都5岁了还有尿床的毛病。他家又没院
子，洗晒的衣物都晾在街沿上屋檐下的竹竿
上。每当杨四娃那斑驳的尿垫子晾在竹竿上
时，4岁的我就会拍着巴掌冲杨家的门口唱道：

“要屙尿有夜壶，莫在床上画地图。”
杨婶往往会冲出来骂：“这费女娃子，号丧

呀！”屋里则会听到杨四娃凄厉的哭声及竹条
子抽屁股的声音。我边跑边笑：“杨四娃又在
吃他老汉儿的笋子炒肉了！”

人世沧桑，几十年的光阴一掠而过，记忆中
的童谣旋律仍时常让我想起那座城，那些人。

童年时，我家有一个小天井。哥哥带回一
节无花果树的枝条，扦插在天井里的泥土中。
无花果枝条成活后，萌发新芽，生出叶片，很快
长大成树，三四年时间，就把天井的空间占满，
树梢高过屋檐。

无花果树喜阴耐湿，无主干，分枝早，枝干
粗，叶片厚。春天发芽后，在枝条的叶腋处冒一
个绿小点，慢慢变大，到了六七月，长成核桃一
样大小的果实，全部是青色，味道苦涩。从枝条
新鲜伤口和叶柄、果柄的脱离处，往往有白色的
乳汁流出。

无花果成熟期较长，从七月至九十月都有
成熟的果实。果实由青色慢慢转变褐红色，最
后成熟变成深褐红色，顶端开裂，开裂度越大果
实越成熟，最后成四瓣。无花果成熟期，清香四
溢，吸引一些小昆虫飞来，也有蚂蚁爬上树。我
们摘下成熟的无花果，常见小昆虫和蚂蚁在舔
食果肉。成熟后的无花果很容易撕掉果皮，没
有坚硬籽粒，肉质柔软，细嫩化渣，味道甘甜，是
老少皆宜的一种水果。

我在家中最小，那时仅四五岁，大家都疼爱
我。到夏天的早晨和傍晚，我最先到天井里寻
找无花果树上有没有成熟的果实。母亲耐心地
教我，将采摘下来的果实，先放在筲箕中存积起
来，等多了再分给全家人一起吃。

到了晚上，大家吃过饭后，我从碗柜中端出
筲箕，将无花果放在桌上进行分配。母亲教我
如何分给大家，要先分给家中年龄最大、辈分
最高的姑婆，再依次分给父母、哥哥、姐姐等，
最后才是我。全家人都表扬我懂礼节。无花
果少时，他们都不吃，要奖励给我吃。无花果
多时，他们只是尝一尝，也要奖励给我吃。我
嘴里吃着甜蜜的无花果，心里乐开了花，多么
幸福啊！

那年代，我没见过苹果、桃子、梨儿等，家里
也没其他水果可吃，无花果成为我家唯一的水
果。随着季节延伸，无花果成熟的果实越来越
多，有时一天能摘二三十个。后来，邻居都知道
我家天井有一棵无花果树，在成熟季节从天井
围墙外经过，都要抬头望一望那棵无花果树，看
是否有成熟的无花果。

褐红色成熟的无花果，很容易诱惑他们，就
找一根竹竿将成熟的无花果挑下来。挑下的
无花果，顺着围墙上的草房斜坡滚到外面，他
们就能享受无花果的美味；如果挑下的无花果
滚向天井内，就只能望果兴叹，一阵空欢喜而
离去。

我上小学后，暑假期间，每天在天井守着无
花果。夏天，烈日当空，树下一片凉意，我爬上
无花果树干，寻找成熟的果实。由于围墙高，看
不见外面的过路人，有时能看到有人用竹竿挑
那成熟的无花果，便急忙发出声音，让其知道我
家有人。

秋冬季节，母亲将不成熟的无花果摘下来，
晒干存放，待嫂嫂生了侄女，用来炖鸡，据说有
催乳的作用。父亲痔疮严重，也用未成熟的无
花果炖猪蹄子等。无花果炖肉，汤味回甜，也有
消包块化淤血的作用。

现在，我们还常购无花果炖肉、炖鸡食用，
不添加八角、陈皮、茴香等香料，不放姜、葱、蒜、
花椒、味精等调料，也不放盐等。炖好的肉汤，
清香诱人，味道回甜，口感滑润，咽舌清爽，可健
胃清肠、消肿解毒。

随着侄女的出生、长大，看守和分配无花果
的任务也慢慢地转交给她了。时间在流逝，无
花果壮年已过，迈进衰老年期，饱受病虫危害。
特别是钻心虫把无花果树干钻得千疮百孔，虫
屎像细锯木面一样不断地从树干上的虫眼中被
推出来，枝条慢慢枯萎死亡。我们砍掉有虫孔
的树枝，看到枝条中心有一个圆孔，还有幼虫在
树枝内越冬。再后来，钻心虫越来越多，无花果
树不堪重负，被折磨而死，消失在天井里。

我考进农校读书，请教植物学的老师：无花
果是不是真的不开花就能结果呢？ 回答是，所
有的植物都要开花结果，无花果的顶端有一个
细微小孔，在里面开花，花很小，不容易被发
现。人们误以为不开花便能结果，便称无花果。

无花果陪伴我度过童年难忘的时光。时至
今日，我们仍常怀念天井里那棵枝繁叶茂、硕果
累累的无花果树。


