
一个新的世纪很快到来。
时间，在让年轻人青春不在的同
时，也让中年人对外部事物和自
我内在的认知与思考沉淀。胡
小平对摄影的执迷，堪称进入了

“热恋期”。他敏锐发现以往大
量用120型胶卷拍摄的6×6英寸
方片，那些记录了改革开放时代
的摄影作品，恰恰经受住了时间
的考验，其历史性、文献性、人文
性更加凸显出来，珍贵价值随着
时间的积淀而愈加积累。“就摄
影实践而言我一直在做，只不
过，理论上还没有去做提炼。”胡
小平几乎把全部的业余时间放
到摄影上，即使后来分别到州文
化馆、博物馆、图书馆工作，担负
的任务不尽相同，但持之以恒的
事情唯有摄影。

面对数码相机的更新换代
以及近年手机摄影的兴起，胡小
平并没有抱持艺术的高傲钻进
逼仄的胡同，而是积极拥抱新技
术。2007年，他开始成为最早一
拨用手机摄影的专业摄影家。
摄影工具在变，坚持的则是对摄
影艺术的理解与观念。“还是要
用心，才能拿出有分量的作品。”
他的看法是，当手机摄影空前普
及的时候，起决定性作用的更应
该是“观看的眼睛”，只有它才能
决定摄影作为艺术的品质。

据胡小平计算，迄今他拍摄
的图片总量已近 10 万张。他举
例：“坚持拍摄最久的是凉山彝
族火把节，从1982年开始已经有
38 年。我的足迹遍布普格县的
普基、文坪、洛乌沟、西洛、小兴
场，布拖县的特木里、拖觉、西溪
河、依某、包谷坪、交际河，还有
昭觉、喜德等县。至今拍摄火把
节 300 多场。”大量图片的积累，
是一个摄影家经年累月耐力与
毅力的表述；难能可贵的是，有
关凉山彝族风情的珍贵记录在
摄影家手中建成为丰富的影像
宝库。

量的积累只是文献性的一
面，更为重要的是影像呈现的认
知价值。纵观胡小平的摄影作
品，比较强调通过拍摄者的观
看，呈现摄影所处场景独特的空
间和时间，向以后的影像观看者
传 递 当 时 的 生 活 或 者 视 角 经
验。换句话说，构图不必要强化
新颖别致而特别刁钻，按动快门
瞬间的元素构成关系亦不是刻
意达成，而重在对日常生活以及
普遍情感的捕捉。正如摄影评
论家约翰·伯格所言，艺术不应
该是隔离于大众的，不应该是高
高在上的，而应该采取人物生活
场景的亲民视角，跟时代走得更
近一些。

“从我内心来讲，我最喜爱
的还是拍摄人物，通过镜头看见
凉山人的变化。”胡小平扎根凉
山、关注凉山、拍摄凉山，在漫长
的时间跨度中愈加明确坚持摄
影的意义。他让我们通过其拍
摄的作品，看见凉山时代进步的
光辉岁月。 受访者供图
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30多年持之以恒
胡小平：为凉山留下影像记忆 □
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摄影家胡小平，用手中的
镜头始终打量着他生长的凉山
——他为之持久的摄影，一方
面彰显记录的功能，将人与事
转化为影像，为地方与历史留
存影像资料；另一方面以摄影
完成一种诠释，告诉观者自己
理解的凉山，表达观点与思想。

如果说，胡小平今天的摄
影成就令人瞩目，来自对西南
边地民族生态心平气和的观
照；那么梳理艺途，我们可以看
见他的摄影作品对于凉山的生
动记忆，以及所传递的意义生
成与价值所在。
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名为《再珞珈》的
摄影展，是武汉大学
为建校 126 周年及新
闻系八九届摄影专业
毕业30周年而办。武
汉大学摄影专业是中
国当代摄影教育的发
端之一，被摄影圈的
人们习惯地称为“武
大摄影黄埔”。

上述展览2019年
11 月 28 日开幕时，作
为毕业生之一的摄影
家胡小平，正在凉山
州布拖县的乡下拍摄
创 作 ，没 有 赶 去 母
校。而他向师友汇报
的作品，全部反映的
是凉山彝族人质朴的
生活、诚实的劳动、独
特的风情、欢乐的节
日。

带着山野气息的
摄影作品，竟与胡小
平当年怀着虔诚的心
灵报考时提交的图
片，达成了时空当中
历史的连接。而当
时，那个内心忐忑、对
城市充满好奇的小城
青年，刚刚走出大山。

经过上半年的考
试，1987 年 9 月，胡小
平如愿以偿从大凉山
来到长江边，走进武
汉大学的校园。一个
完全陌生的城市，让
他的眼界变得好奇而
开阔；更重要的是，摄影专业系统的
学习给予学子滋养与训练，被如今的
摄影家形容为“这是一个重大突破”。

考试的内容即使过去30多年，胡
小平依然记得清晰，“就是提交摄影
作品，我提交的都是彝族题材的纪
实片，包括一个组照”。校方对考生
寄送的习作进行专业评审，随后向入
围的考生发送通知，然后考生参加高
考，即文化考试。考试高过分数线后
正式录取。怀揣梦想，胡小平走进武
汉大学，所读专业是新闻系摄影专
业。

那一班，108个同学，来自全国几
乎所有省份。他们当中，年龄最大的
已经超过50岁，最小的不满30岁；他
们当中，余海波已经在胡武功发起的

《艰巨历程》大型摄影展中获得一等
奖，他们两人都在班上，众人仰慕。

“大家可能都有一种压力吧，或者说
都想尽最大努力多学东西。”胡小平
回忆，“同学之间互相交流非常多，课
堂以外的时间全部被学习填满了，可
以说是如饥似渴。”

而对于“重大突破”的进一步解
释，胡小平认为：“不进校经过系统学
习，走不到好远；在大山里肯定有很
多局限，搞艺术需要开阔的眼界，必
须走出去。”

今天的摄影界惊叹，从“武大摄
影班”群体里走出来的一批人已经成
为著名摄影家，成长为中国摄影界的
中坚力量。胡小平作为其中一员，实
力值得嘉许。

用摄影记录凉山，起初却是以美术的
角度切入的。1976年12月，胡小平被招到
喜德县电影公司当美工，成天的工作多是
画电影海报，偶尔也学着放映。在此之
前，高中毕业后他曾到喜德县冕山公社当
了一年半知青。喜欢画还要早，县文化馆
的阿勒郁惹办美术培训班，他去过；不久后
到昭觉县参加美术培训，看到四川美术学
院老师现场作画。“美术对我冲击很大”，胡
小平感慨，“几乎刚参加工作，我就开始喜
欢摄影。”文化馆有相机，画家阿勒郁惹也
摄影，他借来“海鸥4B”照相机学，“点燃了
艺术这个火花”。恰巧1979年随父母工作
调动，他又到了普格县电影公司。普格县
文化馆长李志国搞摄影已经小有名气，胡
小平“跟到拍、跟到学，一发不可收拾”，即
使1985 年调到凉山州电影公司宣传科工
作，钻研摄影的劲头仍有增无减。

胶片时代，进暗房冲洗照片几乎是摄
影人的必备功夫。房子好办，再小也可以
挤出一间；收入拮据，只得动手自制放大
机。他从成都春熙路照相器材商店，购买
了放大镜头、底片夹、皮腔、压片尺等材
料，放大机灯箱用油漆桶做，放大机立柱
用钢管做，放大机底座用木板装。在将镜
头装在放大机上时，他发现塑料管窄了套
不上放大机镜头，就用水果刀削切，结果
一下飙滑，刀片差点戳穿左手掌，鲜血喷
溅，马上到医院缝针。

1984年，胡小平在《凉山日报》发表新
闻图片 40 多幅。从 1982 年拍到 1990 年，
这时候，胡小平意识到，摄影是其“贯穿终
生的事业”了。

整个20世纪80年代，成为胡小平摄影
的“分水岭”。“读大学之前，看不到摄影书
籍，得不到多少信息，全国摄影比赛也少，
我也不知道摄影史上那些大师如布列松、
萨尔加多，只是一心想把自己看到的拍出
来。”接受采访时，胡小平以少有的严肃口
吻说，“因为没有功利色彩，不摆拍、不浮
夸，也不躁动，就那么纯粹地拍。赶场天，
有人喝醉了，躺在地上，旁边是供销社，墙
两边挂满了廉价的衣服；有的人破衣烂衫，
但你看不出悲凉，彝族人天性中有一种乐
观的精神面貌。我尽可能拍朴实的生活，
因为摄影本身是一种记录。”

与安静拍摄凉山迥异，大学毕业之后的
胡小平，频繁地参加影赛，有了“获奖专业
户”之称。两年经商，做婚纱摄影和广告、卖
冰淇淋，他形容那段经历为“下海呛了几口
水”。“如果经商成功了，我的摄影也废了。”
所幸“那只是很多摄影人要走过的一条路”，
胡小平说，那个时期的摄影是“初恋”。

阿妈（2017年）

对照（1984年）

山风（2016年）

摄影家胡小平。


