
娘站在老屋前那棵核桃树
下，跺着脚，挥舞着双手，喊他的
名字，喊得声嘶力竭。

几乎每天夜里一闭上眼睛，
黑子脑子里就出现这样的情景。
这个情景，从黑子3个月前被抓走
那天起，就一直定格在脑子里。

那天是黑子14岁生日。夜幕
正轻纱般铺开时，娘从乡场上回
来了，给黑子买了两样最好吃的
东西：三块糖和两把麻花儿。煤
油灯下，娘脸上露出笑意，让黑子
有些惊讶——自从爹10年前被抓
壮丁那天起，黑子就从没见娘有
过笑容；后来姐姐和妹妹先后患
痨病死了，泪水就几乎没在娘树
皮般的脸上干过。

娘掩上门悄声说，乡场上的
人都在说，共产党的军队要打到
成都了。这是穷人的队伍，是要
解救天下受苦受难的人的。娘舒
了口气说，那时候你爹肯定就回
来了。

娘解开布口袋，掏出用纸裹
着的糖和麻花儿说，黑子，你成人
了呢，就这给你过生。黑子说，
娘，我都比你高了，还当我小孩
子呀！娘说，你从没吃过这些，
吃吧，吃完你就不是小孩子了。
黑子说，娘，你也没吃过这些，你
吃吧。

他把糖和麻花儿推到娘面
前。娘抹着泪笑了，掰下一小块麻
花儿放进嘴里说，娘吃，娘陪你吃。

这个夜晚，黑子和娘蜷在被
窝里，很久没能入睡。黑子在迷
糊间正回味着糖的甜和麻花儿的
香脆，想像着爹回家来的场景，门
突然随着哐当的爆响开了，闪进
来一只灯笼和3个汉子。

提灯笼的是驼背保长，另两
个是持枪的兵。驼背保长冲娘
说，你家被派丁了。兵不等驼背
保长话说完，冲着黑子吆喝，走
吧，小子！

不由分说，黑子被强行从娘手
中夺走了。月色下，黑子不断扭头
看娘。娘呼喊黑子的声音，在天将
拂晓的山谷里，经久回荡。

大约 10 天后，黑子和他一样
被抓的几个年轻人，辗转到了国
民党胡宗南的部队。

一天，营长训话，突然提到一
个叫汪长青的人。营长说，这个
人本来是三团副团长，一个10年
前从大巴山出来的“川耗子”，连
小指头都没长齐，居然成了共党
潜伏分子，想拉队伍哗变！告诉
你们，不老老实实跟咱一条心，也

得跟这姓汪的一样，要处以极刑，
要吃枪子儿！

黑子脚下一软，差点跌倒。
那个叫汪长青的人，会不会是自
己日夜思念的爹？爹的大名就叫
汪长青。娘说过，爹在石场干活
时，左手的小指头损了一截。他
想向营长求证，却咬牙忍住了。

三天后，黑子来到一个村庄，
整个师的部队都聚集在那里。黑
子装出闲逛的样子，转到了三团
的营地。在一家庄户的门前，他
看到一个脸色黝黑的老兵，于是
走了过去说，大叔，汪长青是你们
团的吧？

老兵看了眼黑子，点了点头
问，你认识他？黑子摇了摇头，低声
说，我一个远房亲戚，也叫汪长青。

“他是垮石岩的，我们隔一个
县，同一年出来的。”老兵拍拍黑
子的肩膀，在黑子头上摩挲了一
下说，孩子，他是个好人。黑子的
泪在眼眶里翻滚，他想说，我也是
垮石岩的，我也要做个好人。

两个月后的一天，黑子所在
的营跟解放军的一个连，在一个
叫葫芦湾的地方交上了火，双方
形成胶着状态。黑子听见营长亢
奋的声音。营长就在背后不远
处，挥舞着手枪督战。黑子知道，
解放军的一个连，很快就吃不消
他们这一个营的猛烈攻击了。

黑子猛地跺了跺脚，突然转
身，朝几步外的营长扣下了扳
机。他看见营长胸前腾起一朵血
花，惊愕地张大嘴，一个倒栽葱倒
下了。黑子感到从未有过的畅
快，这时，一梭子弹呼啸而过，黑
子只觉耳畔一热，眼前一黑，扑倒
在地。

也不知过了多少时间，黑子
醒来后，发现正躺在一张床上。
床前站着指挥葫芦湾战斗的解放
军连长。连长告诉黑子说，那个
营长一死，本就士气不高的国民
党士兵大多丢下枪就跑了。正要
向黑子开枪的国民党军连长被溃
兵裹挟着，枪偏离了方向，只击中
了黑子的耳朵。

2020年国庆前的一个黎明时
分，幺爷爷弥留之际，向我讲了这
个故事。这个当过饲养员、保管
员和生产队长的老人，是个半
聋。他的左耳整个都没有了，只
结着一块红色的痂。谁问他，他
总是笑一笑说，是被风吹走的。

白亮的灯光下，老人面色安
详，那左耳红色的痂痕，像一个句
号，又像一个握紧的拳头。

在审计局，刘高以业务水
平高著称，大家直接称呼他为
刘审计。

刘审计总是在老婆赵小怡
面前炫耀说，你看我们审计局
那么多人，中级职称一大把，高
级职称也有好几个，可他们有
谁被喊成陈审计、李审计或周
审计的？只有我被人喊刘审
计，你知道这意味着什么吗？
意味着我是审计领域实打实的
行家里手。

赵小怡摇头笑笑说，你知
不知道你这种很不谦虚的态度
意味着什么吗？意味着迟早会
麻烦上身。刘审计同样摇头笑
笑说，我能有什么麻烦？我爱
岗敬业，忠于职守，精通业务，
干了十几年审计从未出过错，
能有什么麻烦？

一个月前，赵小怡要外出
参加培训学习，时间整整一个
月。她对刘审计说，这一个月
家就交给你了，孩子的生活、学
习都交给你了，你可不能把家里
搞得乌烟瘴气，乱七八糟。虽然
一个月让刘审计觉得时间有点
长，但他还是信誓旦旦地说，老
婆你放心吧，我保证你回来时这
个家依旧完美无缺。他还补充
了一句说，我可是刘审计呀，打
理好这个家一点问题都没有。

确实没多大问题，无非就
是多了一些家庭琐事。每天早
晨准时起床，给上初一的儿子
做早餐，然后父子俩一个奔学
校，一个奔单位上班。中午，儿
子在学校吃饭，刘审计在单位
吃饭。傍晚，刘审计下班回家
做晚饭，洗衣拖地做家务，再督
促检查儿子的作业。忙是忙了
点，但干得井井有条。

每次给赵小怡打电话，刘
审计都兴高采烈地报告，老婆
啊，我和儿子过得很好，一切都
很完美。有时，他还回头问儿
子，我们是不是过得很好？儿
子总是点头回答说，不是一般
的好，是非常好。

一个月过去了，赵小怡归
来。夜里，儿子睡觉后，赵小怡
突然对刘审计说，现在我们来
谈谈正事。刘审计说，大晚上
的谈什么正事？现在唯一的正
事就是睡觉，明天还要上班呢。

赵小怡说，睡觉算什么正
事？现在我要谈的是钱的事。
刘审计没反应过来，什么钱？
钱的事是什么事？

赵小怡说，我要问的是，这个
月你用了多少钱？刘审计“哦”了
一声说，我怎么知道用了多少
钱？反正每天吃喝都在用钱。

你怎么会不知道用了多少
钱？你在打理一个家怎么会不
知道？一个月开支用度你心里
没一本账吗？

赵小怡连珠炮似的发问，
把刘审计的脑袋问懵了。为了
应付过去，他挠了挠额头说，也
许用了2000多元，也许3000多
元，反正不会超过4000元。

赵小怡眯起眼睛问，2000
多到底多出多少？3000多又多
出多少？不超过4000到底还差
多少？你怎能用“也许”这个词
呢？“也许”意味着模糊不清，意
味着是一本糊涂账。你可是刘
审计呀，你审计别人的时候允
许糊涂账吗？

刘审计的眼睛都瞪大了，
嘟哝着说，我向你保证，这个月
我绝对没有乱花钱。再说，这
是家里面的事，跟审计有什么
关系呀？你不会是要审计我
吧？你要这么做就有点较真
了，有点小题大作了。

赵小怡说，我就是要好好
审计你。家庭开支用度绝对不
能是一本糊涂账，否则日子过
不明白。我不仅要让你把这个
月开支的总金额说清楚，还要
一项项说清楚具体用到什么地
方，还要拿出票据、凭证对账。

刘审计不只是眼睛瞪大，
连脑袋都大了，大声叫了起来，
我怎么可能一项项说得清楚？
我又怎么可能拿得出票据、凭
证？就说超市的小票吧，我随
手就扔垃圾筒里了，你现在让
我上哪儿去找？

赵小怡死死盯住刘审计
说，你怎么能把小票随手就扔
了呢？你可是刘审计，你比谁
都清楚保存票据是最基本的财
务管理常识。现在你把票据随
手扔了，你怎么证明那笔开支
真的存在过？我又怎么相信你
真的去超市花了那笔钱？告诉
你，今晚你不把整个账给我理
清楚，别想睡觉。

刘审计意识到遇上麻烦
了。他唯一能做的就是认错，
认罚，求饶。他低声下气地对
赵小怡说，现在在我心目中，你
才是高水平的审计，你就是我
们家的赵审计。从此以后，我
不再叫刘审计了，我只是刘高。
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