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蒋蓝的文字一直
吸引我，我是追看蒋蓝
文字的读者之一，我要
从他的文字里汲取那
种生命的能量和光。
看着看着，我的活力往
往也被引发出来了。
蒋蓝在行动，在燃烧，
在记录！他将天地赐
给他的能量，充分发
挥。谁靠近蒋蓝，都能
被点燃，都能被带动。靠
近者把自己的光与蒋蓝
的光进行对接，这种对
接，也补充了蒋蓝的能
量，所以他能不断向前
走，不断发现新的奇人。

蒋蓝，希望你守住
你的特质，永远不可以
消解的元气恒定力。
你在书中写的那些异
人，造琴的人，锻剑的

人，养护萤火虫的人，
漂流的人……真正做
大事儿的人，外表往往
是温和的，不跟外界冲
突的，但其内在一定是
那种守护住自我的异
人，是一条路走到黑的
人，孤注一掷的奇人。
不管是什么行业，都是
如此。我给这类人起
了个名字“伪常人”，伪
常人，做大事。他们表
面上很随和，很遵守社
会规则，但其实内心非
常不凡，有自己的专注
度，走偏僻的小径，走
窄门，绝不随大流。没
有这种内在特质，不可
能做出大事儿，蒋蓝找
到了这些异人。

封面新闻
记者 张杰整理

在我们万松浦书
院，曾经有一个画家。
他跟我说，“你这个书
院搞得好。当年书院
只有 14 个人，其中有
临时工、合同工。这
14 个人里我发现有 4
个异人。”我听了以后，
觉得他这是对书院很高
的评价。很高兴。什么
叫异人？异人就是具有
非同寻常的生命质地，
是从人群里的平均数里
突出的人。他是独立的
个人，异人就是奇人，中
国历史上一直有异人，
还有“异人传”。

什么是异人呢？
异人不是奇形怪状的
人，而是指对生活保持
专注、纯粹之心、独特
自我的人，不麻木、不
功利。这种人才是创

造的基础，才是生命意
义的一个重要起点。

蒋蓝找到了异人，
找到了一种对“平均
力”“平庸度”抵抗的力
量。我看了很多非虚
构写作作品，我没有指
责他们的意思。他们
很多写得很好。但是
有一部分作品，写的是
那些时髦的、热闹的一
般化的平均数的人。
这不叫发现，生活中到
处都有这种人。蒋蓝
写 的 13 个 人 都 是 异
人，他们的生活丰富多
彩，行当很特别，每一
个人都是思维、行为非
同常人的。一种偏执
的杰出的生命素质，被
蒋蓝写出来了。这些
我觉得才是值得记录
的，值得写作的。

7月16日，“续接蜀人精
气神——《蜀人记：当代四川
奇人录》阅读分享会”在济南
书博会举行。《蜀人记：当代四
川奇人录》（简称《蜀人记》）作
者、散文家蒋蓝，与中国作协
副主席、茅奖获得者张炜展开
对谈。张炜对蒋蓝其人其书进
行了非常深入的剖析评价，对

“奇人”“异人”作出了精彩的阐
述，深深吸引了在场人士。

蒋蓝善于用宏大汹涌的语言流
冲刷生活，表达人心，见证社会 □

张
炜

祝贺蒋蓝写出这么一本
好书。在本届书博会上，大家
看到，书是真的太多了，这是
一个书的海洋。我认为，笼统
地、一般意义地去谈论阅读、
提倡阅读，其实意义并不大。
因为现在不缺乏一般意义上
的读者。手机上，各种平台
上，都有东西可以看。这个时
代，对阅读的伤害，时刻都在
发生。所以，当我们在一般意
义上谈论阅读的时候，实际上
没多大意义。当我们讨论阅
读、提倡阅读、号召阅读，应该
提倡的是深沉的、深刻的、回
到个人空间的享受思考力的
阅读。我们要时刻记得：阅
读，是跟平庸作斗争，是生存
的需要，更是生命的渴求。

正因为如此，从这个角度
出发，我们来谈蒋蓝这本《蜀人
记》。他花费几十年时间，采
访这么多人。蒋蓝的行动力
如此之强，保持对生活的热
情、激情。他用宏大汹涌的语
言之流，去冲刷生活，去表达
人心，去见证社会。这种特质
在其他作家身上，我很少看到。

蒋蓝的文字、话语，往往能
形成一股强大的语言流。不管
是看蒋蓝的文章，还是听他说
话，我都能感受到一种被这种语
言流冲刷的感觉。

蒋蓝这个人跟其他作家有
什么区别？在我看来，这个区别
首先在于，他有过人的热情。这
种热情，不光体现在他的文字之
间，还体现在他对生活的热情。
他对发现奇迹、发现生活、发现
人、发现奥秘，有巨大的热情。
这就是激情了。而且这种激情，
是有一种中气支撑的激情，所以
他能长期依赖这种激情。这种
热情、激情和对生活的敏感，在
蒋蓝那里，形成了一股强大的语
言流。

万松浦文学新人奖，创办于
2008年，已连续举办10年。从第
十一届开始更名为万松浦文学
奖。蒋蓝是第一个获得这一奖
项的西南地区作家。他的获奖
作品《桶的畅想曲》，由葡萄酒桶
生发出诸多想象，可谓天高地
阔。这种介入日常事务或公共
经验的方式，为散文写作提供了
一条可资借鉴的路径。接着我
又找到了他以前的散文。我读
了后感叹：他这种一直写作的态
势，得需要多大的能量，才能支
撑着继续下去啊。这样燃烧的
状态，还能延续多久，还能写多
少文字啊。

为什么呢？现在是网络信
息时代，各种信息太多了。持续
刷屏，从而感受到大量的心理疲
惫和麻木。这种作用，对于一个
写作者来说，伤害尤其大：导致
人心见奇不奇，见怪不怪，不会
激动。蒋蓝能一直保持这种对
生活、写作的热情，这种热情不
是对人际关系的热情，而是发现
生活奥秘的热情。这种热情，可
以算是一种饱满的激情，带着生
命的冲力。这种热情，在当下的
作家群体中，是比较罕见的。
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在这种状况下，蒋蓝
依然成为一个保持激情，
一往无前的写作者。蒋
蓝是网络时代的一个奇
人。能很好地突破这种
弊端，他没有麻木，而是
保持强悍的行动力，勤奋
写作，始终对生活保持激
动、好奇。蒋蓝在《蜀人
记》中写奇人，实在是：奇
人写奇人。

我打一个比喻，希望
蒋蓝不要见怪。我们只
取其正面的意义。作家
海明威曾感叹，人这种文
明的存在，跟大自然的很
多动物做对比，比如说，狗，
跟人分别一两个小时再见
面，就能生发出那种真诚的
不做作的不竭热情，令我非
常感叹和不解。

我 跟 海 明 威 有 同
感。人就很难有动物这
种热情，就很麻木。但是
有的人就很有热情。这
种人是人群中的异类，只
有异类才能写好异类。

蒋蓝这种强悍的行
动力，是我们很多人不能
比的。

蒋蓝的这种强悍的
生命力、行动力，不仅仅
因为他是记者，还是由他
的生命质地决定的。现
在很多人都是多一事不
如少一事，网络节省了我
们的时间。但是节省下
来的时间，我们不但没用
在创新上，没有用在劳动
上，相反，带来了心灵的
疲惫，身体的疲惫，然后
带来行动力的丧失。没
有行动力，就没有见识。
广大的世界对他形同虚
设。蒋蓝却能跳出这个
局限：他发现，他目击，他
激动，他记录。
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《蜀人记》
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