



砖,古称甃[pì],我国考古发现的“华夏第一砖”,出现在五千多年前的仰韶文化时期。砖最初并非用于砌墙,而是用于包镶墙壁、台阶或铺地。战国时期,出现了画像砖和文字砖,有文字的砖尤为珍贵。秦汉时期砖和瓦质量好,外观精美,有“秦砖汉瓦”的美誉。东汉盛行砖室墓,墓室砖面上的文字大多是吉祥语或标记年月,也有纪事或墓志的内容。

在成都武侯祠博物馆《大三国志》展中,有两块文字砖,分别见证了三国历史的序幕和大结局。

博物志

从“仓天乃死”到“天下太平”(上)

文字砖见证三国历史

『仓天乃死』东汉末年民怨沸腾

“仓天乃死”砖,于1976年安徽省亳县(今亳州市)元宝坑村曹操宗族墓出土,长37.5厘米,厚7厘米,上宽19.2厘米,下宽15厘米,砖上有作壁匠人刻划出的26个汉字。

据《水经注》记载,亳州城南有曹腾(曹操的祖父)、曹褒(曹仁的祖父,曹腾的哥哥)、曹嵩(曹操的父亲)、曹焮(曹仁的父亲)、曹胤(曹焮的弟弟)等人的墓。此外,考古发掘证实,亳州城南还有吴郡太守曹鼎(曹洪的伯父,曹休的祖父)墓、永昌太守曹鸾墓、山阳太守曹勋墓、豫州刺史曹水墓、曹操长女曹宪墓等。

1972年至1989年,考古人员在亳州城南、城西南及涡河以北抢救发掘了近二十座东汉墓葬,其中属于曹氏墓葬的有元宝坑一号墓、董园村一号墓、二号墓、菜市村一号墓、张园村一号墓、马园村汉墓群、袁牌坊村一号墓、二号墓、三号墓等。这些曹氏墓葬中,出土文字砖的有元宝坑一号墓和董园村一号墓。元宝坑一号墓三十二号文字砖就是“仓天乃死”砖(编号“元:32”),这块砖上的文字不是汉砖常见的吉祥语,而是造砖人在砖坯未干之前刻划的愤怒的呐喊:王复,汝使我(或作“琰”,玉匠)作此大壁,径冤我,人不知也,但持汝属。仓天乃死,当搏(或作“车若”,指车裂你,或作“啗”)……

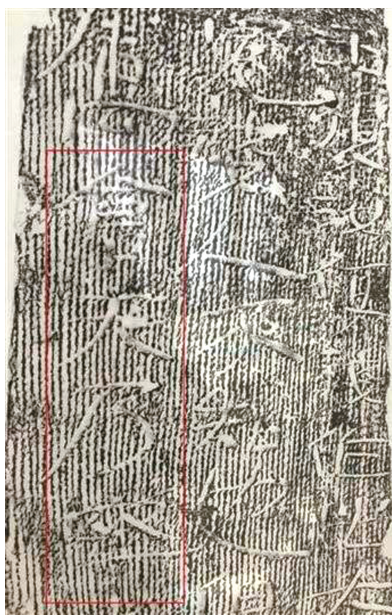
持,揉捏泥巴;汝属,指你们这些人或物;仓天,即苍天;这段文字大意是“我”(也有解读为一位玉匠)被一个叫王复的人冤枉,受罚做苦役,被逼着要砌一堵很大的砖室墓墙壁,“我”含冤莫白,无处控诉,唯有徒劳地揉捏着这些泥砖,若是哪一日变天了,“我”就要拼死一搏。如果最后两字解读为“车若”,意思是“等我翻身做主人,就要车裂了你”。

这是一股来自东汉末年民间的冲天怨气,即便是千余年后,在博物馆中读到文物上的这些字,仍能感受到作壁人的冤屈、不甘和极大的咒怨。

“仓天乃死”,和历史上黄巾起义的口号“苍天已死”非常接近,从“乃”到“已”,一字之差,反映了民怨从暗涌到沸腾,最终老百姓揭竿而起的发展路径,其时间差也就14年。元宝坑一号墓其中一块砖上标记年月为“建宁三年四月四日”(元:9),即此墓修建时间在170年,而黄巾起义发生在东汉灵帝光和七年(184年)。



“岁不得睹”砖拓片。



『仓天乃死』砖拓片。



曹操宗族墓出土『会稽曹君丧柩』砖。

『岁不得睹』底层民众萌生反抗意识

三国的历史并非从220年曹丕接受汉献帝禅让、登基称帝才开始,三国的序幕在黄巾之乱甚至更早就已拉开。《三国志》记述这一时期,“郡县荒残,民物凋敝,奸乱萌生”“百姓疲弊,仓廩无积”“四海分崩”“民人相食”等。而《后汉书》也记载汉末“徭役并起,农桑失业,兆民呼嗟于昊天,贫穷转死于沟壑矣”。底层的惨状,在文物中展现得更具体。曹操宗族墓出土“岁不得睹”砖(元:30)刻有一首五言诗:“岁不得睹。人谓作壁乐,作壁正独苦。却来却行壁,反是怒皇天。壁长契。”

睹,通堵,指墙垣。《说文》:“堵,垣也。五板为一堵。”古代筑土墙是用板筑法,五板为一堵。却来,意思是归来;却行,意思是倒退;反是,与此相反的意思;皇天,即苍天;契,刻划。人们对这段文字有各种解读,一种认为是砌墙的人对墓主的诅咒,大意是在收成不好的年月,墓主还让人修墓,以为可以死后居住继而升天享乐,反而会触怒上天受到苦刑;还有人认为这是作壁之人在怨愤、控诉力役的辛苦,砌墙的工作,一年到头没有片刻休息,但仍然完不成。都说砌墙算相对轻松的事,其实砌墙才是真的辛苦,在墙壁前忙来忙去,不禁愤然怒骂苍天。

东汉桓帝、灵帝时宦官专权,残害士大夫,制造“党锢之祸”,宦官“父子、兄弟,布在州郡,竞为狼虎,噬食小民”(《资治通鉴》),又“以形势威夺良家妇女”(《廿二史劄记》)。从曹腾为宦官开始,曹操宗族封侯封公,出了多位刺史郡守,可说飞黄腾达。《后汉书》记载,“河间相曹鼎赃罪千万”,曹嵩“灵帝时货赂中官及输西园钱一亿万,故位至太尉。”看来,曹氏家族也和其他豪强地主一样,兼并土地,奴役百姓,横霸一方。

董园村一号墓三号文字砖刻有“为曹侯作壁”(董:3),从大量文字砖的内容可知,为曹氏家族修墓的有奴隶、手工业者和远道而来的流民,还有部分犯错的属吏。有砌墙匠人是被买来的奴隶,“买女(汝)作壁”;有从山东平原县远道而来的张哥,“吾本身平原(山东平原),自始为张”;还有被绑来的女奴,“吾家夫忘之,今有

少西大深(縲,指大绳),自知久而勿还”(董:30),她已经绝望地放弃回家的念想。

董园村一号墓多块文字砖上都提及一位叫王左的官吏,有“咄尧(或作“戈”)王左甚不”(董:8)、“别驾从事王左叩头死”(董:5)、“唯念王左及朱”(董:7)、“王左死,奴复死,苛”(董:60)等字。“咄”字后面应该不是“尧”,也不是“戈”,而是“叱”字,咄叱,意思是呵斥辱骂。别驾从事,是东汉司隶校尉及州刺史部秘书,秩俸百石。叩头死,即叩头死罪。“奴”,可能是王左的妻子。

综合分析这些断断续续的只言片语,大概是别驾从事王左因为过错,被上司呵斥辱骂,王左被逼死,妻子也沦为劳作的奴隶,王左妻子在劳作时刻下了这些控诉的文字。一个“苛”字,说明了当时力役繁重,使人难以忍受,“王左死,奴复死”,王左妻子觉得自己活不下去了,这些文字像是她留给世间的遗言。

为曹氏修墓的人中,有人诗意而伤感地思念恋人,“顷不相思”“顷不相见”“掩辛(心)间,五内若伤,何所感起”(元:35)……有人喊冤(董:66“成壁但冤余”),有人把造砖砌墙比作“作苦心丸”(董:17),有人控诉工作环境差,工作量大,没日没夜地干活,身上还被绑着绳索,主人住着豪宅,他们却吃不上饭:“嫌道深(縲)躯”(董:31)“日夙且休干”(董:25)“子大宅□无可食”(董:33)……“当奈何”(元:34)“又为奈何,吾真愁怀”(元:39)、“纪绝事止食”(董:29)、“谊相炤(照)我,身将损腐”(董:5,或作“留相炤我,劳将损死”),这些作壁人都快累死了,这些墓室砖上的文字就是他们在暗无天日的地下修墓时的声声呐喊。

上面提到的“仓天乃死”“岁不得睹”,则说明有部分底层人民萌生了反抗意识,黄巾起义的思想武器太平道早已在民间广泛传播。另外,“有倭人以时盟否”砖(元:74),作为东汉桓帝、灵帝年间中日交流在考古学上的证据,也有人质疑当时日本正处乱世无主,没有日本使者来结盟的记载,砖上文字应该解读为“有倭人伙□盟否”,是作壁的奴隶中有才干的人(倭人)企图结盟反抗主人。

封面新闻记者 文康林