
三国的历史并非从 220
年曹丕接受汉献帝禅让、登
基称帝才开始，三国的序幕
在黄巾之乱甚至更早就已拉
开。《三国志》记述这一时期，

“郡县荒残，民物凋敝，奸乱
萌生”“百姓疲弊，仓庾无积”

“四海分崩”“民人相食”等。
而《后汉书》也记载汉末“徭
役并起，农桑失业，兆民呼嗟
于 昊 天 ，贫 穷 转 死 于 沟 壑
矣”。底层的惨状，在文物中
展现得更具体。曹操宗族墓
出土“岁不得陼”砖（元：30）
刻有一首五言诗：“岁不得
陼。人谓作壁乐，作壁正独
苦。却来却行壁，反是怒皇
天。壁长契。”

陼，通堵，指墙垣。《说
文》：“堵，垣也。五板为一
堵。”古代筑土墙是用板筑
法，五板为一堵。却来，意思
是归来；却行，意思是倒退；
反是，与此相反的意思；皇
天，即苍天；契，刻划。人们
对这段文字有各种解读，一
种认为是砌墙的人对墓主的
诅咒，大意是在收成不好的
年月，墓主还让人修墓，以为
可以死后居住继而升天享
乐，反而会触怒上天受到苦
刑；还有人认为这是作壁之
人在怨愤、控诉力役的辛苦，
砌墙的工作，一年到头没有
片刻休息，但仍然完不成。
都说砌墙算相对轻松的事，
其实砌墙才是真的辛苦，在
墙壁前忙来忙去，不禁愤然
怒骂苍天。

东汉桓帝、灵帝时宦官
专权，残害士大夫，制造“党
锢之祸”，宦官“父子、兄弟，
布在州郡，竞为狼虎，噬食小
民”（《资治通鉴》），又“以形
势威夺良家妇女”（《廿二史
劄记》）。从曹腾为宦官开
始，曹操宗族封侯封公，出了
多位刺史郡守，可说飞黄腾
达。《后汉书》记载，“河间相
曹鼎赃罪千万”，曹嵩“灵帝
时货赂中官及输西园钱一亿
万，故位至太尉。”看来，曹氏
家族也和其他豪强地主一
样，兼并土地，奴役百姓，横
霸一方。

董园村一号墓三号文字
砖刻有“为曹侯作壁”（董：
3），从大量文字砖的内容可
知，为曹氏家族修墓的有奴
隶、手工业者和远道而来的
流 民 ，还 有 部 分 犯 错 的 属
吏。有砌墙匠人是被买来的
奴隶，“买女（汝）作壁”；有从
山东平原县远道而来的张
哥，“吾本身平原（山东平
原），自始为张”；还有被绑来
的女奴，“吾家夫忘之，今有

少西大漯（缧，指大绳），自知
久而勿还”（董：30），她已经
绝望地放弃回家的念想。

董园村一号墓多块文字
砖上都提及一位叫王左的官
吏，有“咄尧（或作“戈”）王左
甚不”（董：8）、“别驾从事王
左叩头死”（董：5）、“唯念王
左及朱”（董：7）、“王左死，奴
复死，苛”（董：60）等字。“咄”
字后面应该不是“尧”，也不
是“戈”，而是“叱”字，咄叱，
意思是呵斥辱骂。别驾从
事，是东汉司隶校尉及州刺
史部秘书，秩俸百石。叩头
死，即叩头死罪。“奴”，可能
是王左的妻子。

综合分析这些断断续续
的只言片语，大概是别驾从
事王左因为过错，被上司呵
斥辱骂，王左被逼死，妻子也
沦为劳作的奴隶，王左妻子
在劳作时刻下了这些控诉的
文字。一个“苛”字，说明了
当时力役繁重，使人难以忍
受，“王左死，奴复死”，王左
妻子觉得自己活不下去了，
这些文字像是她留给世间的
遗言。

为曹氏修墓的人中，有
人诗意而伤感地思念恋人，

“顷不相思”“顷不相见”“掩
辛（心）间，五内若伤，何所感
起”（元：35）……有人喊冤
（董：66“成壁但冤余”），有人
把造砖砌墙比作“作苦心丸”
（董：17），有人控诉工作环境
差，工作量大，没日没夜地干
活，身上还被绑着绳索，主人
住着豪宅，他们却吃不上饭：

“嫌道漯（缧）躯”（董：31）“日
夙且休干”（董：25）“子大宅
□无可食”（董：33）……“当
奈何”（元：34）“又为奈何，吾
真愁怀”（元：39），“纪绝事止
食”（董：29），“谊相炤（照）
我，身将损腐”（董：5，或作

“留相焰我，劳将损死”），这
些作壁人都快累死了，这些
墓室砖上的文字就是他们在
暗无天日的地下修墓时的声
声呐喊。

上面提到的“仓天乃死”
“岁不得陼”，则说明有部分
底层人民萌生了反抗意识，
黄巾起义的思想武器太平道
早已在民间广泛传播。另
外，“有倭人以时盟否”砖
（元：74），作为东汉桓帝、灵
帝年间中日交流在考古学上
的证据，也有人质疑当时日本
正值乱世无主，没有日本使者
来结盟的记载，砖上文字应该
解读为“有佞人伙□盟否”，是
作壁的奴隶中有才干的人（佞
人）企图结盟反抗主人。

封面新闻记者 文康林
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从“仓天乃死”到“天下太平”（上）

文字砖见证三国历史

砖，古称甓［pì］，我国考古发现的“华夏第一砖”，出现在五千多年前的仰韶文化时期。砖最初并非
用于砌墙，而是用于包镶墙壁、台阶或铺地。战国时期，出现了画像砖和文字砖，有文字的砖尤为珍贵。
秦汉时期砖和瓦质量好，外观精美，有“秦砖汉瓦”的美誉。东汉盛行砖室墓，墓室砖面上的文字大多是
吉祥语或标记年月，也有纪事或墓志的内容。

在成都武侯祠博物馆《大三国志》展中，有两块文字砖，分别见证了三国历史的序幕和大结局。
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“仓天乃死”砖，于1976年
安徽省亳县（今亳州市）元宝
坑村曹操宗族墓出土，长37.5
厘米，厚 7 厘米，上宽 19.2 厘
米，下宽15厘米，砖上有作壁
匠人刻划出的26个汉字。

据《水经注》记载，亳州城
南有曹腾（曹操的祖父）、曹褒
（曹仁的祖父，曹腾的哥哥）、
曹嵩（曹操的父亲）、曹炽（曹
仁的父亲）、曹胤（曹炽的弟
弟）等人的墓。此外，考古发
掘证实，亳州城南还有吴郡太
守曹鼎（曹洪的伯父，曹休的
祖父）墓、永昌太守曹鸾墓、山
阳太守曹勋墓、豫州刺史曹水
墓、曹操长女曹宪墓等。

1972 年至 1989 年，考古
人员在亳州城南、城西南及涡
河以北抢救发掘了近二十座
东汉墓葬，其中属于曹氏墓葬
的有元宝坑一号墓、董园村一
号墓、二号墓、菜市村一号墓、
张园村一号墓、马园村汉墓
群、袁牌坊村一号墓、二号墓、
三号墓等。这些曹氏墓葬中，
出土文字砖的有元宝坑一号
墓和董园村一号墓。元宝坑
一号墓三十二号文字砖就是

“ 仓 天 乃 死 ”砖（编 号“ 元 ：
32”），这块砖上的文字不是汉
砖常见的吉祥语，而是造砖人
在砖坯未干之前刻划的愤怒
的呐喊：王复，汝使我（或作

“琖”，玉匠）作此大壁，径冤
我，人不知也，但抟汝属。仓
天乃死，当搏（或作“车若”，指
车裂你，或作“亩”）……

抟，揉捏泥巴；汝属，指你
们这些人或物；仓天，即苍天；
这段文字大意是“我”（也有解
读为一位玉匠）被一个叫王复
的人冤枉，受罚做苦役，被逼
着要砌一堵很大的砖室墓墙
壁，“我”含冤莫白，无处控诉，
唯有徒劳地揉捏着这些泥砖，
若是哪一日变天了，“我”就要
拼死一搏。如果最后两字解
读为“车若”，意思是“等我翻
身做主人，就要车裂了你”。

这是一股来自东汉末年
民间的冲天怨气，即便是千余
年后，在博物馆中读到文物上
的这些字，仍能感受到作壁人
的冤屈、不甘和极大的咒怨。

“仓天乃死”，和历史上黄
巾起义的口号“苍天已死”非
常接近，从“乃”到“已”，一字
之差，反映了民怨从暗涌到沸
腾，最终老百姓揭竿而起的
发展路径，其时间差也就 14
年。元宝坑一号墓其中一块
砖上标记年月为“建宁三年
四月四日”（元：9），即此墓修
建时间在170年，而黄巾起义
发生在东汉灵帝光和七年
（184年）。
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“岁不得陼”砖拓片。


