
封面新闻：能看得出
你对写作很有追求，你的
下一部作品是写什么？

杜阳林：我的下一部
作品，还是想写乡村，不
过是写“现在的农村”。
新的乡村，有了通达的
道路、有了水和电。光纤
和网线入户乡村之后，初
看与城镇没什么差别了，
但在某些方面仍存在问
题，有些是“历史遗留问
题”，有些是因为时代变
化而带来的新问题，我
想正视这些问题，面对当
前乡村发展遇到的困惑
而写作。

改革开放以来，7.7亿
农村贫困人口摆脱贫困，
中国人民正在向共同富
裕的目标扎实迈进。如
何让脱贫之后的农村能

发展得更好，从物质和精
神上都得到切实提升，是
我们全面建成小康社会
的重要一环。我希望能
通过下一部长篇小说的
书写，来梳理乡村现状，
以文学的方式来思考和
求索“更好的未来”。

也许，文学不是灵丹
妙药，无法解决我们现实
生活中方方面面的问题，
但它至少能给予我们以
勇气，教我们积极思考，
并将自己的困惑和苦恼，
以文字的形式呈现给更
多的人，让大家形成情感
的共鸣。就像作家阿来
讲的，知识可以改变命
运，文学能改变世界，写
作终究会让我们的人生
因自省而变得更好。

封面新闻记者张杰

作家杜阳林谈小说《惊蛰》创作：
“为了往昔以及现在的年轻人”

惊蛰是中国传统二十四节气之一，雷声轰响，叩震万物，预示春归大地，人间青葱。节气之中，它是“有声有
响”的，惊醒的“蛰”即小虫，从此跨入新的生命序列，迎接新的成长季节。这一节气所蕴含的自然人文气息，也
引发作家杜阳林的创作灵感。

2020年12月10日，国内一线纯文学刊物《十月》推出最新一期。在发布的两部长篇中，其中一篇是来自四川
作家杜阳林的乡土题材长篇小说《惊蛰》。2021年7月，浙江文艺出版社出版了《惊蛰》单行本。7月7日，《惊蛰》
单行本首发暨研讨会在北京举行。杜阳林是如何构思这部小说的，他又是如何从一名曾经的媒体记者走上文学写
作道路？封面新闻记者对杜阳林进行了一番专访对谈。
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封面新闻：《惊蛰》以主人公凌云青四
岁到十四岁的成长经历为脉络，串起了
“川北观龙村”一户凌姓人家的十年故
事。这里面有真实的影子吗？有你们家
乡真实的状况吗？虚构与非虚构之间是
什么关系？

杜阳林：《惊蛰》小说里的某些人物，
在我的家乡是有现实原型的，但“文学创
作源自生活又高于生活”，即使在“生活
真实”的基础上，也会进行艺术加工，小
说中有“真实的影子”，却无法“一一对号
入座”。“川北观龙村”是虚构的村名，但
我也曾在一个与小说中观龙村相似的村
落里，从呱呱落地，长成一个少年，然后
幸运地上学，去往城市。虚构的观龙村，
依旧承载着我对故土的种种复杂情感，
对生活在这片土地的人们有着万千思
绪。《惊蛰》里有很多细节，都来自于儿时
的故乡记忆，具有写实的意义，比如家乡
房前屋后的竹子、土地干旱缺水、家家户
户掏红苕挖窖坑、冬天人们用“烘笼子”
取暖等等。

在写作过程中，尘封的记忆随着情
节的推进喷涌而出，原以为生活的记忆
像一粒种子，埋在冻土里早已僵死，但遇
到了合适的温度、光照和水分，立即生根
发芽，蓬勃生长，展露非凡的力量。对我
而言，小说是一门虚构的艺术，但写作时
持有的情感，却显出“非虚构”的性质，我
在往昔里打捞真实的回忆，又将回忆打
散、拆分，重塑为崭新的文本，这个过程
便是虚构和非虚构相互碰撞和交融、渐
渐达到和谐一致的融洽，这也是我感到
写作最为迷人的地方。

封面新闻：写作这部小说的初衷是什
么？

杜阳林：写作《惊蛰》，是我对自己的
一个承诺。从“起念”到“成稿”，前后有五
六年时间。《惊蛰》主人公凌云青的“人生
十年”，也是一个贫瘠偏僻小村落的十年

变迁，这是一段不该忘却的时光。书写
《惊蛰》，让我再度重温了少年时代的憧憬
和激情，对未来的希望，对人生的初悟。
透过文字的回溯游弋，书写让我找到一把
神奇的钥匙，既能让从前的时光历历在
目，又能与如今的我血脉相连。

我终于明白，自己为何会花几年时
间，在心中一遍遍打磨和润色这个故事，
因为它从来都是我生命的一部分，直到真
正将它写下来，才让自己更加完整，并且
依旧相信，我有着数年前对理想的执着和
信念，无畏于当下，无惧于未来。

每一代年轻人，都会面对自身的困
惑，直面种种挑战，进行自我的觉醒和突
围之旅。“凌云青们”的成长和发展，与中
国改革开放大致同频合拍，现已是社会中
坚力量，他们能否为现在的年轻人带来一
点启示、一点指引呢？或者，从精神的层
面，对当下迷惘的青年有所鼓舞和帮助？
这便是我书写《惊蛰》的初衷——既为了

“往昔那一代的年轻人”，也为了“现在的
年轻人”。

封面新闻：为什么选择“惊蛰”这个节
气名称作为这部小说的名字？

杜阳林：乡村的耕种自古以来注重节
气。作为一个土生土长的农家孩子，在我
有记忆时，便明白农人是“靠天吃饭”的，
即使大字不识的农人，也对节气有所认
知。春种秋收，老祖宗传下的节气知识准
确地指导着耕种收获，而在二十四节气
中，我唯独对“惊蛰”最感兴趣。惊蛰时
节，春雷轰响，惊醒冬眠小虫，也惊醒了
山川万物，我浑身骨骼仿佛也随之鼓满了
力量。

《惊蛰》，没有比它更适合的书名了，
因为少年的我，与这个贫寒的村落一道，
与我挚爱的家人一道，与痛楚或甜蜜的岁
月一道，觉醒、磨砺和成长。所以，“惊蛰”
既是那时一个人、一个村庄的苏醒，也是
一群人、一个时代的觉醒。
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封面新闻：在写《惊
蛰》这部小说之前，做了
哪些准备？

杜阳林：除了在自己
的“记忆库”中进行深刻
的翻查检索，我还阅读了
小说发生的时段，即1976
到 1986 年间的相关报刊
和杂志，这是为了更好地
培养一种“语感”。那时
的村庄是什么样子，人们
经历了怎样的大事件，如
只从记忆翻检，是不全面
准确的，还需要“那时的
记录”，对我而言，阅读当
年的印刷品，是很好的

“返旧之途”。另外，我还
悄悄回了几次老家，之所
以说“悄悄”，是连此时居
于乡间的亲人都不愿惊
动，一个人去走走熟悉又
陌生的小路，看看变化很
大的那块土地，我甚至还
想爬上当地的野棉花山
看一看——当然最后没
有爬上去，顺着山脚找了
一通，上山的路已经被丛
丛野草埋裹，彻底找不到
了。幸好记忆还在，因鲜
活的记忆而书写的故事
还在。这样一想，也多少
冲淡了心中的遗憾，更加
感谢文学存在的价值和
意义了。

封面新闻：你以前是
媒体记者，这对你进行文

学创作有哪些帮助？
杜阳林：之前在媒体

工作了十几年，现在想来，
当记者写新闻稿，和作家
写散文、小说，虽然是截然
不同的写作体裁，但都有
相通之处，对我如今重拾
文学梦有很大帮助。首先
是思维上的助益。当记者
时，我养成了“多维考察”

“换位思考的职业特性”，
力求写出的每一篇新闻
稿，都要客观公正，都要有
力度。在面对文学创作
时，我会延续新闻媒体从
业者的敏感，尽量让小说
有故事、有灵魂、有思想。
其次是素材的积淀。小说
创作是虚构的艺术，但这
虚构之中又需要真实生活
的原型，之前有过媒体任
职的经历，面对过形形色
色的人，采访过光怪陆离
的事，很多素材都能为我
所用。

感谢自己曾为媒体从
业者，这样的工作培养了我
的严谨思维。以前我所在
的媒体对新闻质量要求很
高，错一个字、一个标点，语
义发生断裂、写了病句等
等，都有前辈和老师给我指
出，从而让我养成了对文字
负责的态度，现在用于文学
创作，依旧保持那份初心，
严格要求自己。
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