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当地时间2021年7月1日，加拿大西
部卑诗省一个叫利顿的小镇突发山火，
导致小镇90%被烧毁。见此新闻，我心猛
然收紧，一些画面和记忆浮现在脑海中。

利顿镇位于温哥华东北约260公里，
是一个不到300人的小镇，建于1850年前
后的 Fraser 谷淘金潮时期。随着淘金潮
的退去，渐渐萧条落寞。

我几次路过这里，并曾于2019年10月
初的一天傍晚，投宿于该镇的一家小店。
镇里一条主街沿着Fraser河谷延伸，两边分
布着几十家民居和商铺。老旧的教堂，西
部风格的建筑，周围的半沙漠地貌，让我仿
佛置身于加州的某个西部鬼城。

我沿街漫步，忽然被路旁一个与众
不同的小平房吸引：屋檐下一排红灯笼
的亮光映照着朱红的檐柱，门前贴着用
中文书写的大红纸对联。中餐馆？这是
我的第一反应。

走近前去，见门外有一块中英文的
招牌：利顿华人历史博物馆。我有些吃
惊，这地方竟还有华人历史博物馆，有意
思！然而，大门紧闭，四周空无一人，只
有大红灯笼在秋风中摇曳。

回到旅店后，我向老板娘问及此
事。老板娘告诉我，这个博物馆平时没
人，若想参观，需打电话给管理者。我这
才记起外面牌子上确有一电话号码。老
板娘热心地帮我找来号码，第二天一早，
好奇心让我没急着赶路，而是照着号码
打过去。

电话那边是个女士，听了我的来意后
说，马上过来为我开门，希望我不介意她
带上孙女一起过来。当然不介意，我说。

约10分钟后，我就和Lorna女士还有
她的小孙女在博物馆门口见了面。身为
苏格兰裔的Lorna得知我是华人后很开心
地说，她每年都会接待几十个路过此处的
华人，她很高兴为他们讲述这些最早的华
人开拓者在此奋斗和奉献的历史。

1850年代末的Fraser谷淘金潮，很多
怀揣梦想的淘金者追随着河谷金砂的踪

迹来到这里，其中就有一小批来自中国
的工人，这是最早在此留下踪迹的华
人。虽说这里离温哥华仅不到4小时的
车程，但在当时，不仅要跨越高山险滩，
还要应对猛兽的袭扰，来到这里绝对是
极其危险的挑战。

淘金热逐渐消退后，横贯加拿大的
太平洋铁路开始修建，又有上百名华工
来到这里，加入这项浩大工程的洪流，并
将他们的希望、汗水和生命融入到加拿
大的缔造历史中。

博物馆不大，当年曾是华工聚集的
会所，后来一位古董商把收集到的当年
华工的物品捐赠出来，陈列于此。接着
又陆续收到包括 Lorna 在内的一群民间
人士收集到的反映当年华人生存活动状
态的各种实物、图片、资料等，逐渐形成
了现在的华人历史博物馆。

馆中陈列有当时华人的生活器具、
生产工具、资料图片甚至书信等。展柜
里每件散发着古旧光泽的锅碗瓢盆，乃
至麻将骨牌，仿佛都在无声地诉说着当
年客居异乡的华工们的梦想与现实、希
望与绝望、痛苦与欢乐交织并存的故事。

展示的资料中，还有当年针对华工的
歧视性文件的介绍，以及后来加拿大政府
的反思和道歉。我问Lorna，为什么致力
于建立这样一个博物馆来纪念一群100多
年前、素不相识的外来族群的劳工？她
说，每个在这里奋斗过、奉献过的华工，包
括他们被不公对待的遭遇，都不应该无声
地消失在历史中。

离开前，我问 Lorna 怎么收费，她说
不收费，但接受自愿捐款。她很开心地
告诉我，这个博物馆申请成为卑诗省历
史遗迹成功了，经费已有保障。

我真心希望并祈祷Lorna女士和利顿
的所有居民，还有这座华人博物馆，能在这
场大火中安然无恙。这里曾有过的早期华
工拼搏、奋斗、奉献的史实，以及当地居民
为他们不被历史遗忘所展现的善意、付出
的努力，永远不会湮灭在这场山火中。

漠河的北极村一直是
我最向往的地方之一，也是
此 次 东 北 行 的 最 终 目 的
地。这里地处中国最北端，
纬度最高，距离北极最近，
因而得名北极村。

我们到达该村时已是
傍晚7点，但天色还很明亮。

在神州北极广场，有由
爱新觉罗·启骧题字的“神
州北极”石碑。据说此石碑
与三亚的“天涯海角”遥相
呼应，标志着中国大陆的南
北两极。

广场在中俄界河黑龙江
旁边。我走到江边，走下三
四级台阶，俯身触摸缓缓流
淌的江水。据资料介绍，黑
龙江的得名，是因为河水流
过富含腐殖质的大片黑土地，
有的黑土被裹挟沉淀到了江
底，使江水显得色泽深沉。

坐在江边的台阶上，夕
阳染红了对岸俄罗斯低低
的山峦，江面上波光粼粼。
此时微风徐来，万籁俱寂，
旅途的劳顿仿佛一下都消
失了。真想就这样久久地
待着，好好地享受这一片纯
净天地带来的惬意。

夏至过去不久，当地的
白夜现象还很明显。而且，
这里还是中国唯一有机会
看到北极光的地方。深夜
11 点，我们还在北极村散
步，漫长而明亮的黄昏由深
红变成淡紫的晚霞，一直持
续到深夜。

路 上 ，与 当 地 村 民 聊
天。他们说，7 月 3 日，极光
曾 经 短 暂 地 造 访 过 北 极
村。为了守望惊艳的极光

再次出现，我们在北极村夜
里 22℃的气温下守候到天
明。

夏季的北极村黑夜短
暂，转瞬即逝。在晚霞与黎
明的曙光交融的一刹那，有
一种不知今夕何夕、物我两
忘的陶醉。虽然那晚我们
没有邂逅真正意义上的极
光，但能在北极村体验到白
夜的阑珊迷离，于我已经算
是“曾经拥有过了”。

北极村的打卡地很多，
如圣诞村、中国最北哨所、最
北邮局、最北界碑、最北一家、
金鸡之冠、中俄边境、黑龙江
江边大道等。其实，这些地方
的景色并不出众，只因为其特
别的地理位置，决定了它们特
别的光环。

来这里，更多的是一种
情怀，感受一下中国的最北
端，想象一下中国冬天最冷
地的寒意。大家纷纷与一
块写有“我找到北了”的石
头合影，“终于找到北了！”
俏皮的话语透出冲破迷雾、
实现心愿后无比的欣喜。

当天，北极村最高气温
27℃，让人感叹这里还是有
热情似火的夏季。此时的
北极村绿树葱茏，绿得让人
心生感动，因为这里短暂的
夏秋后，就是白雪覆盖的隆
冬。晚上，躺在东北大炕
上，床单被套枕套都是大红
大绿的典型东北花布，让人
想象到了家的温暖。

记住了北极村的一句
广告语：“在北极村，唯一的
污染是松香，唯一的噪音是
鸟鸣。”
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