

## 温暖的棉花

□黎杰

雪白的棉花让我想起雪,想起温暖。飘雪了,天冷了,我就想棉花了。想棉衣、棉裤、棉帽、棉鞋、棉絮,想一切与温暖有关的东西。棉多好,一丝丝棉已深植进我的血肉。

我家地坎下一块大田里,那年种了棉花。我去看棉开花,一大片,花淡红,花蒂处紫色的,上有蝴蝶自来。花谢后,棉枝支挂起一颗颗小棉铃,小棉铃长大就是棉桃,五瓣棉桃一裂,像雪一样白。

棉一开花,父母便撵我们下地。捉虫,捉棉铃虫。我很讨厌棉铃虫,肉,毛,麻,猪儿虫一样粗,爬动时,一节一节耸动。它们躲在叶面下,吃叶、花、蕾、桃。我怕下手捉,用一根棍击落于地,用脚踩,踩也肉劲儿,又用泥块使劲往泥里砸,喷出的绿色浆汁让人干呕。可捉棉铃虫不是这么个捉法。我被父母骂了个狗血淋头:就不像个农民!

老家并不适宜种棉花,气候不宜,光照不足,花期雨水多,易长虫,精心伺候一季,收不了几朵棉花,还劣质,连自给都不够,因此,棉花就显得异常珍贵。一床棉絮盖几代人还在盖,一床棉絮盖黑了还在盖,一床棉絮破成无数个洞了还在盖。破了仍珍贵,棉衣棉裤棉鞋皆如此,露白絮了,用针缝缝,像宝贝似的。

那年要过年了,母亲就着如豆煤油灯给我做棉鞋,之前我还从来没有过一双属于自己的棉鞋。夜深了,风呼呼吹,煤油灯在冷风中摇曳。我一觉醒来,母亲还在忙,手肿着,把一根麻线拉得呼呼响,我不忍看,蒙头翻身过去。

棉絮被子盖久了,就实了,烂了,变色了,自然要翻弹。绷,绷,绷,棉花匠的木槌在弓弦上弹出的声音是我童年最爱听的弦律。我们追着棉花匠满村跑,大声叫他弹匠弹匠。弹匠很高兴,他屁股后面跟着一群小屁孩,就好似一地在阳光中盛开的棉花一样。

每一个日子都让棉花包围着。我一直对棉情有独钟,内衣纯棉,衬衣纯棉,外套要含棉多,被子自然要棉絮的,其他质地的一概不要。有一年,妻买回一床绒被,急着要换来盖。那晚,我睡得极不舒服,轻飘飘的,身上像什么都没有。到半夜,我最终还是起床把棉絮被换了回来。

是的,进城这么多年,好多人都换掉棉被了,而我不,只有棉花弹成的被子我觉得盖着才踏实,才温暖,才乡愁。

这世上每一棵草木都是质朴的。棉花,首先是一棵草,盛开后,就有了价值,有了金贵。但棉花本质是质朴的,它一直守护着爱它的人,不离不弃。棉花在盛开的浮华后,仍然重归质朴,温暖每一个人。

我非常喜欢读一些抒写乡间草木的质朴文字,它们如棉一样、雪一样白白地净化我,滋养我,温暖我,让我时刻不忘自己也是一棵草,一株棉,无需修饰,我也要温暖每一个爱我的人。

野外还可看到野棉花,野棉花有着比棉花小一点黄一些的叶,棉花一样红白紫的花,与棉花一样一丝一丝的絮,比棉花小得多的小黑籽。

妻见到野棉花就跑过去,摘几朵放在手中揉,绵软,温暖。妻说,看嘛,就如保暖内衣一样,丝滑,细腻。我点头。妻拿过我手,和野棉花一起贴在她脸上,那样子,可爱极了。是的,我俩20多年的爱情,就如这棉花一样,暖和,丝丝入扣,分不开了。

我笑着说,你看你,絮絮叨叨的样子,就如一朵棉花一样烦着我呢。

### “浣花溪”征稿启事

欢迎投来散文(含游记)、小小说等纯文学作品,诗歌因系编辑部自行组稿,不在征稿范围内。字数原则上不超过1500字,标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿,禁止抄袭、一稿多投,更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件,直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。

投稿邮箱:huaxifukan@qq.com

## 警察叔叔爷爷

散文

□张晓天

“警察叔叔爷爷”,小孙女这样叫我,在“爷爷”前面专门加上“警察叔叔”这样的定语。我喜欢听小孙女这样叫我,毕竟我从警36年了。

小孙女刚满3岁,有点顽皮,是小区里有点名气的机灵鬼,大人小孩几乎都认识她,都叫她熙熙妹。熙熙妹之所以小有名气,在于她“四强一大”的个性特点比较鲜明:个性强、观察力强、反应力强、动手力强和胆子大。一个女儿身,有男儿气魄。

个性强的熙熙妹,有点争强好胜,不服输。小区的操场是熙熙妹争强好胜的“战场”,和其他小朋友一起玩耍,有时会发生冲突,往往是她“以小欺大”。不管是哥哥姐姐,看似强悍,她也要去“挑战”,直至“征服”。

隔壁家的小孙孙,比熙熙妹大一岁多,抢了熙熙妹“小闺蜜”的玩具车,熙熙妹打抱不平,冲上去抓住他就是一场“大战”。几个回合下来,熙熙妹体力有些不支,灵机一动大声呵斥:你是“坏人”,我警察叔叔爷爷就是抓坏人的。小男孩一听,连忙松手“逃走”,熙熙妹得胜。

熙熙妹观察力也很强,对一些大人做的事,她总是先细细地看,慢慢地想,有时还要问几个为什么。奶奶在家画画,她坐在一旁,双手托着脸,静静地看奶奶调色勾画。其实,她是一个好动的娃娃,这个时候却很安静地坐下来,真不容易啊。

有一次,她主动对奶奶说:“奶奶,我也要画画。”奶奶开始还有点惊讶,“哟,什么时候你也有这个兴趣了呢?”奶奶从惊讶转为惊喜,赶忙把笔墨纸砚和各种颜料放在小桌子上。你别说,熙熙妹穿上围裙,倒墨、选笔、调色,一招一式,有模有样地画起来。

熙熙妹还有一大特点,应变量特别强,有的事连我也没她反应快。不知什么时候,熙熙妹对喝酸奶感兴趣了,有时连饭都不吃,就想喝酸奶。酸奶不能当主食,我们一般都要限制她喝。那天,我们要带她回成都去见她爸妈,怕在途中堵车,奶奶给她准备了一盒酸奶和一些小食品。

临走前,熙熙妹跑到储存柜里又去拿了一盒酸奶,奶奶见后阻止说:“熙熙妹,奶奶已经拿了酸奶,不拿了。”熙熙妹把酸奶放在包里说:“奶奶,我是给警察叔叔爷爷拿的,警察叔叔爷爷饿了就抓不住坏人。”哟,你看她这个幌子扯得多好啊,明明是自己想吃,偏要说是给警察叔叔爷爷吃的,还把理由说得那样充分。

说起动手能力,熙熙妹算一把好手。她从小就对警车感兴趣,我给她买了不少警车玩具,几乎每辆都被她“开”得面目全非,不是警灯烂了,就是车轮子脱落了。此前,她还把那些弄坏了的车拿给我帮忙修一修,久而久之我也不想修了,一是修不好,二是也没有那个耐烦心。

熙熙妹失去了我这个“修理工”后,多少有些不悦。一天,我看见她把工具箱抱出来,找出改刀和钳子,自己当起“修理工”来了。还别说,她硬把那个掉了的车轮子安了上去。把车修好了,她扭过头来对我说了一句让我没想到的话:“警察叔叔爷爷,你的车我修好了,你可以开车去抓坏人了。”

熙熙妹还有一大特点:胆子大。这也是我们担心的事。她开始学爬的时候,就敢往床下滚;开始学走的时候,就敢跳沙坑;开始能跑的时候,就敢骑儿童单车。在我看来,没有什么她不敢的,初生牛犊不怕虎嘛。

让人担心的是,她踩的那个滑板车,在院里比哪个小孩都跑得快,还真怕刹不住车,撞上别人或碰伤自己。有时眼看就要撞上障碍物了,你着急地扯着嗓门喊“小心”,她却不以为然,身子轻轻一倾,如燕子一样轻盈而过,真是为她捏一把冷汗。有时我在想,是不是艺高人胆大哦!当然,她不是艺高,胆大是真的。

熙熙妹叫我警察叔叔爷爷,我也终于明白了她为什么这样称呼我。从她萌萌地有最初意识开始,她看我穿的是警服,到后来她能说话能表达的时候,看我穿的还是这身警服,在她眼里,在她心中,一个警察形象就慢慢立起来了:警察叔叔就是好人,就是英雄。她常常自豪地告诉小伙伴们:“我爷爷是警察叔叔。”

希望熙熙妹长大后,能沿着警察叔叔爷爷从警的路奋勇前行。

## 清晨,我被鸟儿吵醒

□李赵生

近些年的早晨,我常常被窗外的鸟叫声吵醒。

当初买房时为了清静,选的楼幢在中庭。楼层不高不低在7楼,上歇11层,下踉6层,也不怕停电,电梯不运行步行也能上。7楼,离地面相对较高,蚊虫不容易飞上来,不会受到过往行人的喧闹影响,更不会受到街道上车辆声音的影响,倒也十分清静。一晃住了10年,享受了宁静的惬意。

当初选择这个小区,看重的是小区内葱郁的树木,小桥流水和喷泉,这样幽静雅致的环境犹如古时文人寄居之所。小区较大,有24幢楼房,高层与多层错落着。形状是一个大圆,在圆上每60度开出一个院门,所以能四通八达,出入方便。

院内道路错落有致,曲径通幽。有朋友来访,常常迷失方向,找不到来路,寻不到出路,转上几个圈无论停在哪个门,都好像还是在原点。其实,很长时间内,连我们都说不清那些门的东南西北,也说不清其他楼幢的方位。

10年过去了,像大多数小区那样,小区里的各项公共设施变了样,喷泉不再喷水,小溪也断了流,小桥由木质改为水泥,改造者在上面勾画了一些木纹图案,显示它曾经是木质的。绿化带成了植物竞相争宠的地方,各显本色争抢着对土地的占有、阳光的青睐。

小区里最多的是黄葛树、黄楠兰、银杏树、小叶榕、紫荆、桂花等。这些树生命力强,有的逐渐从二楼高慢慢升到5楼高,从7楼窗户看去,楼宇间全是葱郁的树冠,微风一吹,碧波荡漾。家对面的荒山也被改造成一座绿地公园,新增了绿树和草坡,极目望去,自己仿佛生活在一片绿波中。

可惜的是,小区内原有的草坪逐渐消失变成光秃的土地,成为树根交错盘织展示生命强悍的场所。丁香、冬青、栀子、报春花、四季桂等低矮植物,这些可让我们感受花香的植物,最初几年还显示旺盛的生命力,近几年因得不到阳光的恩泽,又在土壤吸收不到充沛的营养,逐渐凋零。

特别是那些铁树,原本绿油油的,特别粗壮,因为大灌木的疯长,近年来只能苟活在绿荫中,得不到阳光的眷顾,生命也即将枯萎。每次走过它们身边,都希望绿化工人能给它移个家,却一直无人问津,甚是惋惜。

车辆挤占人的居住场所,是现代陆地空间的通病,这个小区也不例外。近年来,小区住户添置了不少小车,原有的停车位不够,就在路边停车。

令人欣慰的是,绿色植物的兴盛,引来不少鸟类。院内人与鸟共同生活在一起,没人欺负它们,这里成了鸟的世界。植物的长高,让鸟生存的空间也不断攀升。我居住的7楼,也成为它光顾的地方。一天,我下班回家,坐在客厅看电视,听到窗边柜发出一些响声。我一惊,老鼠?急忙四处寻找,最后在窗户与柜子的空隙间发现一只小鸟,不知什么时候飞进我家,掉入这空隙中。我移柜将小鸟抓出放飞。现在,我离开家时必须把窗户关好,以免鸟儿飞来后,找不到出去的路。

从客厅窗户往外看,对面楼层要矮些,可以把旁边的山坡映在视线中。这个山坡过去是农民耕作的土地,一年四季的更替可以通过不同的作物展现出来。现在山坡被打造成了公园,修了盘山步行道,植了不少树,品种也多,具有浓郁的季节特征。

树木升高,鸟儿不时飞到我的窗台,把空调外机台作为休憩之地。清晨,它们总是喜欢在窗外树顶上嬉戏、歌唱,让我不能睡眠,也成早起的鸟儿。在客厅里泡上一杯香茗,处绿波之上,在鸟声中,品读一本闲书,可以与智人贤达对话,也可与自然无声交流。

无论动与静,无论得与失,生活原本如此。