
如今的虫虫，已经从
病症中走出来。对虫虫来
说，画这些画的过程于她
的康复有很大意义，因为
画画即表达，而表达即治
疗。通过一张画去记录事
件，表达情绪，会比在现实
中用语言表达安全和有效
很多。而在精神分析的历
史上，不乏由心理咨询师记
录下来的案例，而由来访者
完成的记录，却少之又少。

在进行精神分析的过
程中，本身就是画家的虫
虫，有意识地完成的这五
十多本图文日记，也成就
了一份珍贵的精神分析文
献，对于大众也有积极的
启发意义。从这五十几个
笔记本的图文中，乐府文
化整理出了一本图文集

《我 心 里 有 个 小 小 人》，
2021年6月，由北京联合出
版公司出版。

绘画的过程，表达的
过程，真正的指向只有一
个：自由。这种自由带来
的最大好处就是身与心的
逐渐协调。如今的虫虫已
经不再需要精神分析治
疗，她的生活也早已步入
正轨，她画画，教人画画，
还做图书策划。

但不得不说，打捞自
我，保持健康的身心，是一
个长期的动态过程。虫虫
说，“比如焦虑、恐惧、身体
不适……并没有被彻底消
灭，只是降低了程度，并且
与我和平共存。而我的内
心感受，也从支离破碎变
成了相对的完整和愉悦。”

在虫虫的画笔下，除
了动物之外，出现最多的，
是一个小小人。虫虫知
道，这个小小人就是自己
在内心的影射。一开始它
总是在封闭和压力重重的
状 态 里 ，好 像 被 包 围 起
来。但突然有一天，小小
人走出来了。它似乎不再
那么困惑，慢慢地有了力
量，有时候还很快乐。

最开始小小人是孤独
的，后来画中开始出现其
他事物，有时是狮子，有时
是鸟、鲸鱼或者大象，有时
是山峰、云朵和大树。这
个小小人在天地巡游，与万
物嬉戏，把艰难的心灵跋涉
之旅，变成了一段艺术与美
的历程。内心的世界是无
尽的，可以说，一个人可能
的爱与痛，渴望与放弃，思
考与挣扎，在这些日记里，
在这个小小人的道路上，全
都留下了痕迹。《我心里有
个小小人》这本书，就是痕
迹的集合体。

让人感到惊喜的是，
在画画的同时，许多灵动
的句子出现了。小诗，对
于虫虫而言，也是一种释
放与表达。其实虫虫在生
病前并没有写过多少诗，
也没有专门读过诗集。所
以一首诗的出现，都会令
她感到开心和无比自由，
因为那么多字和词语，都
温柔地让她随意取用。

“别害怕/话说错了/
很快消散一空”“别害怕/
灯熄灭了/还有月色明朗
……”“把秘密讲给/一棵
白兰/树会把它开成花/那
个秘密/会变得很香”；“在
最黑的黑里有/最亮的亮/
我 真 的 不 能 说/活 着 不
好”；虫虫还记录了一段她
与儿子的对话：“妈妈，把
你困在心里的话都说出来
吧。”“什么叫困在心里的
话啊？”“就是有些话，你想
说，但是没有说，它就被困
住了。你把它说出来，就
是救了它。”
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既有写实的风景，也有幻觉般的梦游
她将克服“焦虑症”过程画成画写成诗

封面新闻：画这些作品的时间，从
2015年到2021年，这些画，对你的康
复应该也是很大的帮助力量吧？

虫虫：是的，这本书断断续续画了
六年。画这些画的过程，对我的康复
有很大意义，因为画画即表达，而表达
即治疗。通过一张画去记录事件、表
达情绪，会比在现实中用语言表达安
全和有效很多。

封面新闻：作为作者，你最想通过
这本书，传达怎样的信息？

虫虫：作为作者，我想如实地记录
下生命中的这段历程。不仅是想让与
我有类似境遇的人知道，我们有很多
方法可用、很多道路可走，一个微小的
行动，比如拿起笔开始涂鸦，就可能是
好起来的契机。也希望能让大众对抑
郁的状态有更多了解和理解，特别是
看到它的积极意义。而且，我希望这
本书带来的不是沉重，它有很多轻快
和愉悦的部分，我希望那一部分，能让
人会心一笑。

封面新闻：如果让你对现在容易
陷入匆忙、焦虑状况的年轻人说几句
建议或者心得，你会说什么？

虫虫：匆忙和焦虑可能是一种常
态，但每个人具体的匆忙和焦虑又不
尽相同，我很难说出放之四海皆准的
建议，但可以说一些个人经验。我经
历了几年心理学意义上的个人成长，
最大的感受是，其实对抗虚无和焦虑
的方法和道路还是很多的。无论是创
造性的工作和爱好，比如画画、写作、
唱歌、跳舞，或者阅读、运动，只要去
做，它们都能部分地起到作用，点点滴
滴地改善状态。很难让大家不忙碌和
焦虑，重要的是，如果能意识到自己正
处于焦虑之中，尽可能地留出一些时
间和空间调整，思考和审视生活，就会
从容许多。

封面新闻：书里的诗写得非常灵
动。你说你生病前并没有写过多少
诗，也没有专门读过诗集。当这些诗
发生的时候，你的内心感受是怎样的？

虫虫：您说得很好，这些诗是“发
生的”，和画一样。不是为画写诗，也
不是因诗而画，它们本身就需要同时
出现。所以，诗和画对我而言是同样
的东西，都是表达，只是载体不同。这
个过程本身就让人愉悦。当一首诗出
现，我会很开心，而且感觉到无比自
由，因为那么多字和词语，都温柔地让
我随意取用。

封面新闻：你还是一个图书策划
人，很受欢迎的畅销书《秋园》是你最
先发现推荐给出版社的。这是怎样的
一个故事？

虫虫：我其实很喜欢图书策划人
这个身份，和画画不一样，图书策划是
一个寻找的过程。找到好的作品和作
者，都很有成就感。大约是在2003年，
我在天涯网上读到了作家章红的母亲
杨本芬奶奶写的《秋园》初稿，当时叫

《乡间生死》。我一见钟情，觉得应该
出成一本书。2009年我开始做图书策
划，就很想出版它，但一直没有遇到合
适的出版社。2019年将书稿推荐给乐
府文化图书公司，2020年出版的时候，
杨奶奶正好80岁，距离书成稿，已经过
了17年。
封面新闻记者 张杰 实习生杨阳范宇

虫虫是重庆人，70后，从小喜欢画画，
大学读的是美术教育专业。她当过小学美
术教师、网站编辑、报社编辑，现在经营着
一家艺术培训机构，主要是在线教零基础
的成年人学习绘画，陪伴大家用自己的方
式记录生活，表达自我。

看似平顺的生活、事业背后，她的身心
却经历过一场持续较久的风暴：十几年前
开始，虫虫就深受焦虑的困扰，身体曾有过
断断续续的预警。2015年，她身心突然崩
塌，出现了严重的焦虑和抑郁症状，无法正
常运转，连日常的生活状况都无法应对。
此后，她离职了，完全退缩回了自己的小世
界。终于有一天，她走进医院心理科，被确
诊为焦虑症。在朋友建议下，她开始了专
业的精神分析疗愈过程。
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在接受心理咨询师专业帮助的同
时，虫虫也成为自身的旁观者。她想
知道自己身上发生了什么，于是她将
自己进行精神分析、心理治疗时的内
心状态，用画笔记录下来。

她画下一个个漩涡、狮子、大象、
鲸鱼，既有写实的风景，也有幻觉般的
梦游，小小人、动物、花、树、山、城，现
实世界里的一切，经过艺术的眼和热
烈的情感酝酿，丰富而细腻，都是她内
心图景的展示。这样的图文日记，几
年积累下来，有五十几个笔记本。

虫虫将自己接受精神分析治疗的
过程，形容为一个“捡起自己”的过程，

“每次精神分析，我都在不停地说话，我
也不知道怎么有那么多话要说……大部
分时候，咨询师几乎什么话也不说，可
我就在这些讲述中，不断看见自己，看
见他人，看见关系，看见世界。我用语
言把自己拆了装、装了拆，一次又一
次。我幻想世界上有和我一样的人，
在类似的困境里。从精神分析的第一
天开始，我就用一个小本子把过程记
录下来。最后，四年多的精神分析在
我身上留下的痕迹，都如实地烙在这
些日记本里。”
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虫虫

《我心里有个小小人》


