

深读

他是新月派代表诗人，也是甲骨文专家……
浙江作家十年成书 还原天才学者陈梦家

陈梦家(1947年)。

台台

也许有人还不知道陈梦家是谁，但如果你关注翻译大家许渊冲，他历数自己在西南联大的老师时，会提到他上课听过“闻一多讲《诗经》，陈梦家讲《论语》，许骏斋讲《左传》，刘文典讲《文选》，罗庸讲《唐诗》，浦江清讲《宋词》《元曲》，朱自清讲《古诗十九首》”。

或者如果你看过107岁马识途即将出版他首部有关甲骨文的著作《马识途西南联大甲骨文笔记》的新闻，也一定对“陈梦家”这个名字不会陌生。因为这个笔记，主要内容就是马识途1940年代在西南联合大学求学时，罗常培、唐兰、陈梦家、闻一多等先生讲授的语言文字学的精髓。知道“陈梦家”这个名字的人则会知道，这是一个富有才华魅力的人。诗人、学者、美男子、天纵英才……这些都是他，但，并不是他的全部。

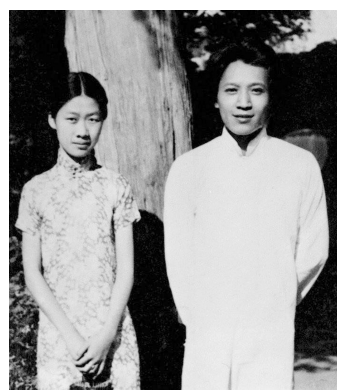
陈梦家1966年9月在北京去世，终年55岁。他出身于怎样的家庭、如何成长、如何对待爱情与婚姻、如何走上治学之路？他有哪些朋友，和这些朋友之间发生过哪些往事？近年来，关于陈梦家的传奇益多，而其著作陆续整理出版，又使人们越发想了解这个人和他背后的一切。2021年6月，中华书局出版《陈梦家先生编年事辑》，以编年事辑的形式呈现出一个人一生的经历，是一部别样的人生传记。



1957年5月陈梦家与苏秉琦(左一)、徐旭生(左二)、黄文弼(左三)、夏鼐(左四)、许道龄(左五)摄于中国科学院考古研究所。



《陈梦家先生编年事辑》



陈梦家与赵萝蕤的订婚照。

天纵英才 诗歌创作及学术研究均有建树

陈梦家首先是一位年少成名的诗人，新月派的代表性人物。1911年4月生于南京，祖籍浙江上虞。1927年入南京中央大学政法科学。1934年在燕京大学研究院开始师从容庚学古文字学，就此转入学术研究，在古文字学、甲骨文、西周铜器断代及简牍研究方面尤有建树。他一生著述颇丰，有《老子今释》《汉简缀述》《古文字中之商周祭祀》《梦家诗集》《新月诗选》《殷虚卜辞综述》《西周铜器断代》《尚书通论》等，在考古学术界具有重要地位。

1944年，陈梦家在美国芝加哥大学讲授中国古文字学，同时搜集流散在欧美的商周青铜器资料。1947年，陈梦家回国，在清华大学当教授。1952年调至中科院考古所任研究员。兴趣转向考古学后，他对中国的古典家具产生了兴趣，不惜工本四处搜求购买。如今在上海博物馆和湖州博物馆不少的明代家具是他的旧藏。故宫博物院官方网站在介绍陈梦家时，特别提到，“1955年1月和7月陈梦家先生两次将所藏家具、瓦鹰等文物5件捐献给故宫博物院。”

《陈梦家先生编年事辑》中对200余通陈梦家书信全文收录，日记、访谈、回忆录、研究著作巨细靡遗，以真实史料，逐年条析呈现陈梦家真实的一生五十五载人生轨迹。从家庭成长到爱情婚姻，从诗歌创作到学术研究，除了世人熟知的作为天才学者的陈梦家，还可见更多面更立体的陈梦家。

值得一提的是，这本书的作者子仪，是浙江一位作家型学者。为了写好陈梦家，她花费了近十年时间准备，不光多方搜集陈梦家的资料，还实地探访陈梦家的出生地、工作地、旅居地，倾注了大量的热情。虽然是编年体，但是读起来却不枯燥，反而精炼、言之有物，意味无穷。复旦大学教授陈思和在看完稿件后，给予肯定，并将之分为上下两部分发表在由其和哈佛教授王德威主编的《史料与阐释》刊物上。2021年6月，中华书局出版单行本。

超强朋友圈 胡适、闻一多力推的青年才俊

陈梦家由诗坛入学坛，从就读中央大学到执教青岛大学、燕京大学、清华大学、西南联大、芝加哥大学，最后转到考古研究所从事研究工作。看《陈梦家先生编年事辑》，会发现他日常来往或者通信的人物，真是谈笑有鸿儒，往来无白丁。且不说他的妻子赵萝蕤是著名翻译家和比较文学家，弟弟陈梦熊是著名水文地质学家、中国科学院院士，他的老师是闻一多、容庚，他的诗友是林徽因、卞之琳、方令孺，他的同事朋友是朱自清、冯友兰、钱穆、梁思成、金岳霖、钱锺书、杨绛、吴宓、唐兰……通过书信可看到陈梦家与众多同代名人的交往脉络，更呈现了半个世纪的时代风云，是一部完整的个人史，也是一部缩小的时代史。

钱锺书、杨绛的婚礼主要邀请亲人，但陈梦家和妻子赵萝蕤却是少数受邀的友人，“我和钱是清华研究院时的同学，和他的夫人也挺熟，他们的婚礼是在杨绛家举行的……当时只邀了些亲戚，我们夫妇却参加了，是很少的几位朋友中的一对。因恰好在南方的缘故。”赵萝蕤说。

林徽因曾为陈梦家的诗集绘制封面。钱穆大作《国史大纲》名垂青史，钱穆却说，“余之有意撰写《国史大纲》一书，实自梦家此两夕话促成之。”胡适对陈梦家大为赞美，初读陈梦家的诗，胡适便夸赞道：“此君我未见过，但知道他很年青，有此大成绩，令人生大乐观。”

闻一多是陈梦家的老师，他逢人便夸这个得意门生：“陈梦家、方玮德的近作，也使我欢欣鼓舞。梦家是我的发现，不成问题……这两人不足使我自豪吗？便拿《新月》最近发表的几篇讲，我的门徒恐怕已经成了我的劲敌，我的畏友。”陈梦家转向考古，闻一多很看好，“我觉得一个能写得出好诗来的人，可以考古，也可以做别的，因为心被磨得又尖锐又精练了。”

遍访欧美所藏 编辑出版《海外中国铜器目录》

1938年春天始，陈梦家在西南联合大学主讲古文字学、《尚书》通论等课程。1944年，经费正清和金岳霖介绍，陈梦家赴美国芝加哥大学讲授中国古文字学。在此期间，他重点收集大量中国古代青铜器资料，后据此编辑出版《海外中国铜器目录》一书。

1944年，陈梦家赴美国芝加哥大学讲授中国古文字学。志在中国古史，为何要远涉重洋？陈梦家的说法是：“虽然从事国学，我自己往往感到许多缺乏……而研究古代文化，西洋的考古学、人类学，尤为急需。因此，老愿意有机会出国一次……总可以尽其所能，略有贡于学术。”

也正是这次美国之旅，又到欧洲，在英国、法国、荷兰、丹麦、瑞典等国考察，让陈梦家有机会在海外收集到大量中国古代青铜器资料，据此编辑出版《海外中国铜器目录》一书，1946年由商务印书馆出版。这也是中国学者所著、总结欧美国家收藏中国青铜器收藏状况的第一部图录。据中华书局总编辑助理俞国林介绍，1962年，科学出版社出版了《美帝国主义劫掠的我国殷周铜器集录》，煌煌一厚册，署名“中国科学院考古研究所编”。此书的实际整理者，就是陈梦家先生。

落拓长衫 文弱书生还曾勇赴前线

在书中我们还看到，1932年1月29日，陈梦家和刘启华、蒋方夜、卢寿栉三位同学一起，从南京来到上海近郊的南翔前线，参加十九路军六十一师一二二旅旅部英勇抗击日本侵略军的战斗。1933年初，日寇的铁蹄践踏在热河的土地上，陈梦家义愤填膺，决定自行出榆关到前线为保卫祖国效力。1月13日，方玮德、瞿冰森等同学在北平东城灯市口燕京校友会召开开送会。次日凌晨，陈梦家离北平经古北口奔赴塞外，参加了热河冷口之战。

关于美男子陈梦家与“燕京校花”赵萝蕤的爱情故事，也是坊间津津乐道的。从陈梦家给妻子的书信，可以看到这位天才学者温情的一面。“闻你欲作衣，在其店中挑一件古铜色的缎子并里子。”“今日因不放心你，心中不知何故非常难过。”当妻子生病需要在外休养，他在书信里千嘱咐万叮咛：“我现在可以很平安地锁了门去长城边了。我只有两件事想：一件是希望你愉快地度过这个月；一件是我自己也锻炼身体。你一定可以放心，我只会把身体炼好，不会有什么的，唯一的缺点恐怕是伙食，我会想办法弥补的。至于你，应该放宽心胸，痛快地游山玩景，不要为我担什么心。我总是坚强的。你的健康是我唯一挂心的事。”

陈梦家先生去世至今五十多年，整理出来的遗稿，全部都由中华书局出版。2016年，陈梦家诞辰105周年之际，中华书局出版了一套《陈梦家著作集》。

中华书局编辑朱兆虎曾在陈梦家诞辰105周年纪念仪式上说，“一个中学生，会背一首陈先生的诗，‘一朵野花在荒原里开了又落了’，就是最好的纪念。一个学者，引用一个陈先生的学术观点，就是最好的纪念。对于一家出版社来说，中国社科院考古所王世民先生之前撰文说，整理出版就是最好的纪念。把陈先生的所有文字原原本本整理编辑出来，印刷好，装订好，公之于天下，让学生背诵，让学者利用，就是用出版的方式作最好的纪念。文字不灭，生命永远是鲜活的，这也是文明不绝的序列。”

封面新闻记者 张杰
中华书局供图