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一个人对自己名字作出解
释，是为所指灌注能指，就好比谜
底上升为谜面。

多年前，虹影在小说《英国情
人》里，阐述了男主角裘利安眼中

“虹”的形态：“虹时常出现横跨海
湾、山……虹灿烂的色彩在小鱼
山上观望，从来都是气势磅礴，有
时从山坡直升天顶，有时是半圆
形地搂抱大地。”“虹在天空时，裘
利安就诗意的想那是他们的女
儿，他善良、单纯，富有同情心爱
心地仰望着，感到世界真如虹那
么美好。仰望着，仰望着，他会情
不自禁的呼唤这字的中文发音
Homg。”如果说这是裘利安眼里
的“虹”，不如说这就是虹影心中
的“虹”，她赋予了虹强烈而鲜明
的肉身化色彩。虹影特别强调：

“我借我的人物来看待世界，尤其
是小时看见的那个世界。”如果虹
的影子落地生根，那么，虹就具有
拓扑学的物理与诗学结构。

虹影说：“为爱而私奔，不顾
一切，这样的‘虹’为我所倾心。”

我曾认为，诗人是飞翔的动
物；而散文家是跋涉在大地上的
士兵！那么小说家呢，他们是把
彩虹藏匿在地道里的人，而地道
又通过彩虹通达天上。他们在自
己的建模过程中，不知不觉就构
建出了一个人性的迷宫。

小说家的观察角度，并不像
诗人那样用相对单一的维度观察
这个世界，也不能如哲学家那样
纯然依靠逻辑。小说家米兰·昆
德拉说过，小说家关注的是这个
世界的“复杂性”，他们所做的工
作更多是处理好大千世界的建模
工程。诗人高起高打，但同时也
追求羚羊挂角的留白美学。哲人
标举的本质，是去情绪、去情义的，
有点去势主义的倾向。这个世界
是如何复杂、如何荒谬不堪、又如
何秩序井然，小说家必须现身说法
进行例证。小说家才是生活迷宫
的进出者。因为生活总有出路，犹
如生活中总有窄门和暗道！

具有诗歌、小说、散文写作经
历的虹影，宛若三星堆遗址里的
三翅神巫。她的这部语录体《女

性的河流：虹影词典》，似乎让我
们看到了她的来世与今生纷披而
来：成长、写作、黑夜、性别、幻象、
美丽、绝望、叛逆、自传、他传、双
语、穿越、阅读、喝酒、蓦然回首
……她把自己的生活化作了几百
个指心见性的碎片，碎片中往事
相互叠现，从中闪现出过去与今
天的交叉影子。而博尔赫斯好像
说过，所有的碎片拼合起来，要大
于它固有的时空。这句话，非常
适合虹影。

准确点说，这些话语是断片
——不是喝醉了的“断片儿”，而
是在言说思想、情感的格局中言
说自身。多年来我一直关注断
片 ，我 自 己 也 写 有 数 千 段 之
多。读完《虹影词典》，我不禁
心中感念。

鲍德里亚说，断片是一种趋
向民主的文体。虹影的断片既有
俯视，但更多是从下而上的锐利
反照；她展示出来的雪刃劈柴的
个人语言，具有显著的“她者”语
体特征。我说，这是一种“虹语
体”。这与她的小说叙事连缀组
合为一个多面、丰富、幽深、爽利、
决绝的虹影。我以为，一个人的
思想，之所以高于、大于寻常学
识，更关键在于其思想的见识来
自生活版块的缝隙，是忧伤、绝望、
冥想、反省之间，所挤压出来的叫
喊。虹影所展示出来的断片魅力，
既是她的文学之想，更是她独立思
想的飞刀，也是她“转识成智”之后
的“以识为主”的时代证词。

生活是一团乱麻。我们活
过，我们写作，我们思考，而不一
定要有水滴石穿的结果。

记得在成都，我参加过虹影的
两次新书发布会，由此我们成为了
见面不多的朋友。虹影曾经把自
己比作“带伤疤的向日葵”，她一直
笑着，可以跟这个伤害过她的世界
促膝谈心。结痂之处，往往会生长
出更为强健的肌理。她会哈哈大
笑，疏通着那些被制式话语塞死的
耳朵。我喜欢她的一个观点：“男
人暴死时大多背朝天，女人则脸朝
天。我那时就想，连死亡的姿态也
有性别区分的。相比男人，女人比
较伟大，因为她敢面对上天。”

陀思妥耶夫斯基认为，人类
对自己的了解，远远多于文学中
所记录的。那么虹影就是一个时
光的拾荒者，她收集日常生活中
的感受、思考和话语。她一并收
纳了所处时代的生活。在她加入
了泪水与盐的坩埚里，她可能不
会迷恋金子，而是炼出合金。

我欣赏她敢于亮出底牌的决
绝与自然而然：“有一批作家，他
们永远执着对人性的黑暗、孤独
的描写，他们永远都是这样的。
我为他们之一个，对女性群体的
生命的关注，我每一次拿起笔来
写作都会关注这一批人。”其实，
她以锐利的言路，为读者打开了
一个丰美的雨后田野。

古希腊德尔斐神庙刻有两行
字：一是“认识你自己”；二是“凡
事勿过度”。虹影没有谈论这些，
因为她从来就不是谁的影子。她
的知与行、内与外、酒杯与眼泪、
个人与天下、往事与未来，都在时
光中逐渐落定、圆成。无论她的
第三只眼睛，是开在额间，长在指
尖，还是亮在心头！

虹的拓扑学造像
——为《女性的河流：虹影词典》作序

□蒋蓝

为什么有的食物
抓着吃才好吃？热带
的居民为什么格外爱
吃酸的东西？为什么
儿童对脆的零食非常
青睐？中国人的地锅
饭为什么好吃，“锅气”
到底从何而来？广东
靓汤为什么那么鲜？
近日，一本有趣、有料
的美食书《吃的江湖》
由广东人民出版社出
版，研究美食的角度非
常新颖：从科学的角
度，为美食溯源。

7 月 4 日，《吃的江
湖》新书分享会在成都
方所举行，该书作者、
美食专栏作家林卫辉
从岭南来到蜀地，和读
者分享他对美食的理
解和分析。

与其他很多美食
家、美食作家不同，林
卫辉对美食的解读，主
要是从科普的角度，对
食物进行溯源，分析食
物的优缺点，科学解
析人对美食的接受和
审美。

在《吃的江湖》一
书中，林卫辉既写出了
食物怎么做才能好吃，
又对背后原理娓娓道
来。例如作者写老火
靓汤，分析了其鲜味来
源是猪肉、鸡肉、猪骨、
猪内脏提供的谷氨酸

和鱼肉提供的核苷酸
之间的结合，故而味道
鲜美异常；写烤乳猪，
他清晰地指出婚宴上
的乳猪之所以普遍不
好吃，是因为考虑上菜
方便而提前烤制，久置
后乳猪皮吸收了空气
中的水分，自然就由酥
脆变硬了；写韭菜，他
分析韭菜不宜炒过火，
是因为韭菜中的香气
来自于硫化物，一旦过
火，硫化物就遇热挥
发，散失殆尽。

林卫辉大学读的
是法律专业，他对美食
的分析，非常理性，对
美食的梳理和表述就
像写判决书一样，重证
据、也重主观感受。美
食纪录片导演陈晓卿
这样评价他：“生活里
卫辉兄一人分饰两角，
一面重义好客，席上永
远有他高频次高频率
的笑声；另一面雅食独
慎，沉浸于自己的食物
考据，自得其乐。”

林卫辉曾担任美
食纪录片《风味人间》

《沸腾吧火锅》的美食
顾问。他是一名法学
博 士 ，因 为“ 从 小 好
吃”，而且当医生的父
亲擅长烹饪，耳濡目染
之下，他也喜欢起琢磨
美味来。他搜罗了100
多种古代关于美食的
书，啃完了还是觉得不
明所以。

七年前，林卫辉偶
然看到世界知名的食
物化学权威哈洛德·马
基的《食物与烹饪》，知
道了美食科学原来还
是与生物学、化学、物
理学、食品工程学、人
类学、社会学、经济学
有关的一门综合性科
学。受此启发，他在打
通中国文化与西方美
食科学的基础上，闯出
一片属于自己的美食
江湖。

封面新闻记者 张杰
实习生 尚楦淇

《
吃
的
江
湖
》
用
科
学
视
角
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《女性的河流：虹影词典》

虹影

《吃的江湖》
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