

悦读

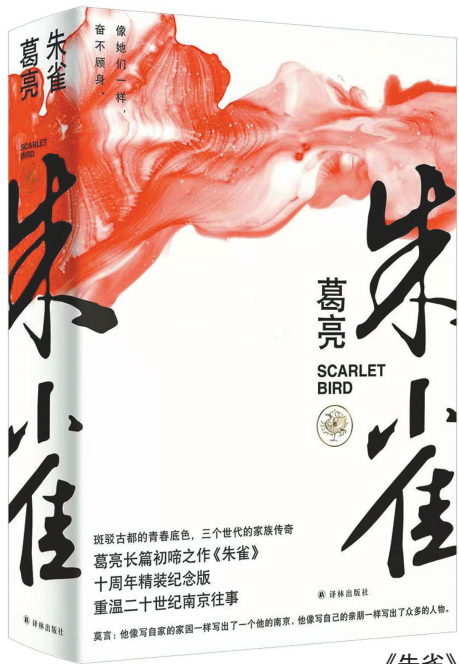
《朱雀》重回秦淮出修订版 作者葛亮：持守初心，再次出发

白白

“南京于世人心目中的轮廓，似有一点秦淮金粉的遗韵，再有一分最是无情台城柳的决然。尽管内心不期做一个出色向导，但总觉得身体力行，才让南京外的朋友们感受它的好。”这是原籍南京的著名中生代作家、“中国好书”得主葛亮的赤子之言，也是他为长篇初啼之作《朱雀》新写的序言开头。

2021年6月底，译林出版社推出《朱雀》饱含情感与温度的十周年纪念版，以全新风貌首度精装面世。《朱雀》回到作者的家乡南京，既是承前亦为启后：“这是我的家乡，有她的旧，有她的新；有她沉甸甸的历史，也有举重若轻的民生；有她的优雅和粗粝，有她的铿锵与忧伤。这个城市所有的真实，凝聚于此，叫作‘南京’。”

徘徊在南京的史话和神话之间



《朱雀》

《朱雀》是葛亮的成名作，与《北鸢》双峰并峙。十年前，他写下首部长篇小说《朱雀》，一鸣惊人，荣获“亚洲周刊十大华文好书”奖，入围华语文学传媒大奖新人奖决选作品。哈佛大学教授、著名评论家王德威当年点评说：“徘徊在南京的史话和神话之间，《朱雀》展现的气派为葛亮同辈作家所少见。”

1978年，葛亮出生于南京一个文人世家。他在南京度过了童年与青年时期，成长于鼓楼四条巷科研院所的家属大院，毕业于南京大学，即他祖父曾执教过的大学。金陵六朝烟水气二十余年的滋养，使家乡南京成了葛亮“不得不写的题材”。于是就诞生了《朱雀》。

《朱雀》写了漫长的五年，创作于葛亮在香港大学就读期间。身在中国香港，葛亮对于南京的书写有了更大的欲望，也更能在家乡之外看到它清晰的脉络。《朱雀》写作的起因，是秦淮河畔的一间老字号“奇芳阁”。葛亮为这百年老店深深触动，便有了夫子庙、东西市的一段铺衍故事。葛亮在接受采访时曾说：“我希望《朱雀》里的城，是一个完整的城。如果讲《朱雀》里谁是主角——城市才是，而所有人都是建筑这座城市的砖瓦。”



葛亮

重温二十世纪南京往事日常细节

《朱雀》讲述了金陵古都“裕昌泰”珠宝行的一枚朱雀挂饰在民间流转的百年故事。千禧之交，苏格兰华裔青年许廷迈回到祖父的故乡南京留学，在夫子庙西市一间古董店邂逅了神秘女子程因。故事由此回溯至一九二三年，“齐仁堂”药铺的大小姐叶毓芝正在后厢房内绣一幅《韩熙载夜宴图》……作者以这位“外来者”的目光，张看“民国”往事、抗日战争、上世纪80年代记忆与新千年前夕气象，叙述古都三个世代的家族命运。时易世移，只有古董店那一枚朱雀始终流转追随。

书中带读者重温了二十世纪的南京往事，将百姓日常的营生描摹得活色生香。比如写曾经秦淮河畔的“头牌”从良后，如何抱着一颗圆滚滚的冻白菜，在黄昏跳探戈的场景；写物资短缺时期，母亲做出了美味的腌西瓜皮，给儿子装进保温筒里的细节，“南京人不识宝，一口白饭一口草。”这个场景很鲜明地把这句谚语表现出来了，读者仿佛置身于南京昏黄的老照片中；写南京的各种美食，饭馆里的“状元豆”、“路路通”、鸭血粉丝汤，自家厨房包粽子、蒸“生肖九层糕”、做松鼠鱼、素板烧等，更是如数家珍。在行文之间，作者追寻探访南京城内古旧地标：秦淮河、魁光阁、新都大戏院、“民国子午线”、圣约瑟公会教堂、工人文化宫……一个个带着历史光影的地方，发生着小说里的种种悲欢离合。

重回南京探访并写自序《重行》

2021年译林出版社首度推出葛亮长篇初啼之作《朱雀》的十周年精装纪念版，书籍装帧由新锐设计师谢翔操设计。在书籍护封上，以素白为底，轻扫一笔浓墨重彩的红色，以简净大气的设计展现南京的气韵。“朱雀”二字取自《二南堂法帖》，古典书法字体与充满现代性的黑体的冲撞，形成一种张力。

为了这本十周年纪念版，葛亮用心对作品进行修订，于2020年重回南京探访，并重新写了一篇自序，题为《重行》。序中所写，可以窥见作者对家乡的深情。如今，《朱雀》回到作者的故乡南京，由身处南京、建社逾三十载的译林出版社以全新面貌出版，宛若旧时朱雀航，重归金陵秦淮河上。

对作者本人来说，从《朱雀》至今，跨越了十年的创作历程，这次重新出版，是对这十年的一个回顾与小结，也是持守初心，再次出发。为此，葛亮郑重地在新版扉页加上了一句献词：“谨以此书献给我的家乡南京”，心情如他所言：“这十年，以《朱雀》为始，带着对江南烟水的躬身反照，进入《北鸢》对家族脉络的历史浸润。如今身在岭南的文化土壤，笔耕如昔，愿已心持守，不负岁时。”

封面新闻记者 张杰

《王室罗曼史》：揭秘欧洲王室婚姻如何改变历史

曾经，英国戴安娜王妃和查尔斯王子的世纪婚礼轰动世界，最终却以悲剧收场；曾经，玛丽·安托瓦内特是风光无两的法国皇后，却在婚前经历了常人难以想象的痛苦……

他们是丈夫与妻子，也是背负使命的王室成员；欧洲著名的君主、最吸睛的政治精英如何为爱折腰？是否所有联姻都拥有幸福的结局？王室婚姻如何改变了国家历史？

近日，《王室罗曼史》由中国画报出版社出版，该书揭秘36段改变历史的欧洲王室联姻，通过王室婚礼守则，以及女王的婚纱、订婚戒指、婚宴流程等细节，带领读者深度体验欧洲王室的爱恨情仇，配以300余幅图片，全景式呈现每一段罗曼史中的波诡云谲和爱恨情仇。

王室婚姻离爱情很远

古今中外，王室婚姻一直是王室生活的重要组成部分。更多的时候，王室成员的婚姻离爱情很远，其目的往往是为了结束战争或巩固联盟。

如伊莎贝拉一世与斐迪南二世的结合，促成了西班牙的统一；亨利八世与安妮·博林结婚，改写了英格兰的历史；拿破仑一世为了得到合法的男性继承人，设法迎娶玛丽·路易丝……

从不顾家族反对而终成眷属的俄国沙皇尼古拉二世和阿历克斯公主，到曾被誉为童话的英国查尔斯王子与戴安娜的婚礼，再到21世纪威廉王子和凯瑟琳的现代爱情故事……《王室罗曼史》全方位呈现了36对足以改变历史的爱情罗曼史和牵动各方利益的欧洲王室成员的政治联姻。

这36对欧洲王室成员，不仅是丈夫与妻子，他们生来就背负着不同于常人的使命。其中既有欧洲著名的君主，也有最吸睛的政治精英。读者可以从书中看到他们有人为爱折腰，有人因为婚姻使国家兴盛或引发战争，从而改变了历史的进程。

揭秘王室婚姻被忽略细节

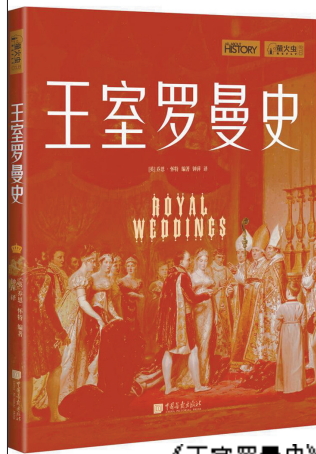
该书可读性与趣味性兼具。在取材上该书更加关注王室婚姻中那些被忽略掉的细节，例如，为什么英国王室新娘的手捧花一定要有桃金娘花枝？伊莎贝拉和斐迪南这两位野心勃勃的王室成员，是如何经历一场危险的婚礼后促成了西班牙的统一局面？

苏格兰女王玛丽和法国王储弗朗索瓦光彩夺目的婚姻背后，隐藏着怎样肮脏的秘密？欧洲历史上最具争议的女性玛丽·安托瓦内特成为法国王后之前，承受了哪些痛不欲生的改造？所有这些疑问，在本书中都能找到答案。

如今，王室婚礼依然是国之盛事。新媒体时代下，王室婚礼比以往任何时候都更引人瞩目、更受民众欢迎。

与过去不同的是，如英国哈里王子的婚姻那般，如今王室成员的婚姻，少了那些沉重的责任，更多了一些自由的选择，他们更多地为了爱情而结婚，而非出于政治利益而联姻。王室越来越走进大众，越来越接地气，这使得新时代的王室婚姻更让人喜闻乐见。

封面新闻记者 王卉



《王室罗曼史》