

《中流击水》：艺术表达与历史逻辑和谐统一

□仲呈祥 张金尧

今年是中国共产党建党一百周年,如何运用电视艺术来表现这段波澜壮阔的历史,考验着电视工作者的创作才华和历史观。在这重要的历史节点,继电视剧《觉醒年代》之后,由中央广播电视总台制作播出的《中流击水》接踵而至,将中国共产党苦难而辉煌的历史延展到第一次国共合作、北伐战争、中山舰事件、南昌起义、秋收起义直至井冈山会师,旗帜鲜明地追求艺术表达与历史逻辑的和谐统一,力求完整准确、形象生动地塑造好重要历史人物形象。

《中流击水》是对历史人物的历史功绩和历史局限进行是其所是、非其所非的全面反映,可谓是继承了《史记》的“互现法”。因为如果只看到电视剧《觉醒年代》中陈独秀作为民族觉醒的先锋为国家、民族的前途命运殚精竭虑而创造的伟大历史功绩,而忽视电视剧《中流击水》中陈独秀在“四一二”政变中的严重错误,那么这样的陈独秀其人是完整的。可以说,《中流击水》与《觉醒年代》等影视作品,体现了主创者兼容并包的正确历史观。从这个意义上说,这对于当下受众的审美鉴赏水平是一次涵养和提升,对于受众树立辩证的历史观也是一次洗礼与锻造。

其次,从叙事创新上看,《中流击水》还应用了伏脉的叙事手法,做到了我们常说的“事则实事,然亦叙得有间架、有曲折、有顺逆、有映带、有隐有见、有正有闰,以至草蛇灰线、空谷传声”。展现中国共产党百年恢宏历史的每一部电视剧由于观照对象有侧重,一些历史背景、历史人物、历史事件自然各有详略。《中流击水》讲述的“五四运动”时期远在长沙的毛泽东、何叔衡等人发起营救运动,就与《觉醒年代》中陈独秀、李大钊、胡适在北京发起的新文化运动等重要历史事件形成“有隐有见、有正有闰”的主次之别,使观众能在领略英雄群体各自美学意象中完成对整体历史事件的把握。

《中流击水》选择了以毛泽东

为主视点,重点聚焦于共产党早期几位成员身上,同时兼顾次要人物,由此形成纵横交错的叙事网络,众多人物互相呼应。更为重要的是,《中流击水》还试图寻找宏大叙事与个体关注的“大事不虚、小事不拘”的辩证平衡,并由此传递出更加动人的艺术张力和感染力。无论是年轻的周恩来去法兰西留学前与邓颖超的不舍惜别,还是毛泽东和何叔衡的宿舍谈话,或是身处狱中的陈独秀对儿子的告诫与教诲,都是个人生命火花的细节展现。历史逻辑这一“存在物”与个体生命火花的理想之光

的艺术表达,在此时完成了和谐统一。当然,这种艺术表达与历史逻辑的和谐统一还运用了具有民族特色的意象营造。《中流击水》中的红船作为核心意象,完成了整部剧的建构与连接。剧中的红船首先是实体的,是中国共产党第一次全国代表大会的会址。剧中对这一幕的艺术表达体现了主创者高超的意象设置技巧:南湖浩渺烟波之上,停泊着一艘画舫,船并不大,船舱中十几位青年围坐,神情坚毅、斗志昂扬,透过窗门所见是漫天的彩霞和初升的太阳,剧中人何叔衡发出感慨:“今日所见,天也年轻,水也年轻,船也年轻,人也年轻。”苦难的中国在此时迎来了新生的中国共产党,一群年轻人因为共同的理想信念走到一起,青年人脸上洋溢的笑容与远处的彩霞交相辉映。而在船头,时年28岁的毛泽东畅想着下一个28年后的中国是什么景象,并留下了“凡中国之工人都有工做,中国之农民都有地种,中国四万万同胞,人人皆是国家之主人,谁也不会再喊肚子饿”朴素而伟大的愿望。这种愿望与建党的初心和使命相符合,使这一英雄群体的个人理想向政党宗旨跃升。

作为纪念中国共产党建党百年这个重要历史节点的电视剧作品,《中流击水》坚持了人民英雄史观。《中流击水》中,毛泽东在江西萍乡安源煤矿考察时,鼓励路矿工人建立工人俱乐部,并在14岁的矿难工人“小油灯”坟头撑开油布伞为他遮风挡雨。正是这些“小油灯”们,将革命的星星之火燃烧为燎原之势。至此,《中流击水》主创者的艺术表达与“人民选择了中国共产党”的历史逻辑,完成了令人信服的和谐统一。

据《光明日报》

冷到极处是温暖

□李丽

2021年首登内地大银幕的“小金人”获奖佳作《困在时间里的父亲》正在热映,其片名若直译,其实就是《父亲》。如今的译名多少有点剧透,不过倒也给缺乏思想准备的观众提了个醒,告诉他们:一场混乱到甚至有点惊悚的叙事即将开始。

大多数人都听说过阿尔兹海默症,但若非深入了解或接触,我们容易把它简单理解为一种记忆力衰退的老年病。在《困在时间里的父亲》里,安东尼·霍普金斯饰演的父亲起码展示了阿尔兹海默症的三大症状:记忆障碍、失认、人格及行为改变。尤其是失认,片中的父亲不断被“闯入”其公寓的陌生人惊吓,但事实上,无论是他眼中的人脸还是公寓,均与实际情况相去甚远。

影片的译名里有“时间”二字,片中的父亲也屡屡因为时间感错乱而执着于找手表。但其实,空间是这部电影里比时间更重要的元素。父亲不断强调他生活在自己的公寓,但事实上,片中的公寓一直在变幻:时而是他本人的公寓,时而又显示为女儿的公寓、诊所甚至养老院。在影片的前半段,观众很难分辨出各种空间之间的差别。尤其是父亲的公寓和女儿的公寓,其主要差别甚至只在墙壁颜色上,若非对色彩感知度高的观众还挺难发现。但慢慢地,随着时间的推移,“灵异事件”发生的频率越来越高:客厅里的画突然消失了,陈列讲究的过道里突然出现了两把彩色塑料椅子,各种空间之间的差别开始消弭……最终真相呈现,父亲其实身在养老院,而且,他已经在这里住了好几个月。

观众这才恍然大悟:原来此前发生的一切都是事实与虚幻的结合,父亲用他那得了阿尔兹海默症的大脑调色板为自己造出了一个真假难辨的世界。因为这个世界是人脑重构的,所以其中出现的人物才是“穿越”的。譬如他看到的女儿“丈夫”,其实是他对女儿前夫的记忆再加上养老院里男护工的记——显然他早就记不得前者长什么样子了。再譬如他喜欢的小护工,他一直觉得对方很像自己很久没见过的小女儿——而从其床头柜摆放的照片看,那张脸其实就属于他的小女儿,而他忘了她早在多年前便因一起事故而去世。同样的,因为世界是重构的,所以事件

也是前后矛盾的,譬如女儿突然说要为了爱情去巴黎,后来又反复强调自己从未说过要去巴黎——前者是事实,后者应该是源于老人心中那点不愿被孤零零落下的祈盼。

《困在时间里的父亲》最显而易见的好,当然是安东尼·霍普金斯的演技。他演出了一个“人”而不仅仅是“老人”因身陷人生绝境而产生的困惑、愤怒和反抗。这位跟安东尼同名的父亲角色无时无刻不在寻找自己的手表,直至戴到手上才安心;他激烈反对女儿找护工来照料自己的生活,纵然最后不得不接受,却又在护工上班的第一天闹起脾气,因为他坚持要先把自已穿戴整齐才让对方进门。他为何总是那么别扭?这是他的女儿想理解却不能理解的,最终却通过霍普金斯的表演准确地“翻译”给了银幕前的观众:这不过是一个每天都在丧失对自己和人生主控权的人在作最后的挣扎,尽管最终仍是徒然,但他依旧用尽了全力。

冷静和克制则是这部影片更难得的好。虽然主角是一对父女,但剧情却没有滥用亲情。女儿很爱父亲,但最后她还是选择去巴黎追求爱情;父亲也总是挑剔地没有他最爱的小女儿可爱可心,尽管这种贬低很有可能只是来自他不愿承认自己其实颇依赖她的自尊心。没有什么最后的大和解,父亲独自已从全然恢复真相的养老院房间里醒来。在恐惧的大哭里,能稍微安抚他的只有那个面目严肃的女护工。《困在时间里的父亲》用这个结局解释了某种人生的真相:就算你是一个能把所有现实忘记的阿尔兹海默症患者,你还是得醒

来面对现实。所以,这个故事“丧”吗?我倒觉得一点都不。很多影视作品以某种病症为题去拍普通人对病人的理解,却很少真正从病人的角度拍出他们的真实感受。但这一点,《困在时间里的父亲》却用一种可以称之为“阿尔兹海默式叙事”的方法做到了。这难道不是一种更极致的理解?此外,鉴于绝大多数人类个体都会面对即使头脑清醒但行动力也将逐渐丧失的人生终局,有机会预习,内心做好直面的准备,而不是伪善地自我欺骗,在我看来倒也不失为一种温暖。

据《羊城晚报》

四川省水电投资经营集团永安电力股份有限公司2020年度股东大会决议

四川省水电投资经营集团永安电力股份有限公司2020年度股东大会于2021年6月28日在公司一会议室召开,出席会议股东代表及授权代表共计5人,代表公司股份19173.34万股,占公司股本总额的78.53%,符合《公司法》和《公司章程》规定。经大会审议、表决,形成决议如下:

一、19173.34万股(占到会股东代表股份的100%)同意通过:
一、2020年度监事会工作报告;二、2020年度董事会工作报告;三、2020年度财务决算报告;四、2020年度利润分配建议意见,即对2020年度实现的净利润按每股0.05元(含税)予以分配;五、2021年生产经营工作重点;六、2021年度财务预算报告。

四川省水电投资经营集团
永安电力股份有限公司
2021年6月29日

生活服务广告

广告咨询
028-

86969860

86969954

独家代理: 四川欣闻报刊发行有限责任公司
收费标准:70元/行/天,每行13个字

代办点

锦江区 84545086 金牛区 83171377 红星路 86925677
眉山市 38509680 邛崃 88748235 简阳市 18030870828
闻 中 15681062088 雅安传承 15281268866

金牛花园招聘物业服务企业
地址:金牛区黄金路222号
报名:56624501@qq.com
咨询:15882330810

公告·遗失

■四川申天下农业科技有限公
司对公账户支付密码器(编号:
1624121845)遗失作废,特此
声明!
■本公司成都呐喊娱乐有限公
司(呐喊KTV)(地址:锦江区静安
路7号1栋3层191号)于201
8年6月22日领取的《公众聚
集场所投入使用、营业前消防安
全检查合格证》(编号:锦公消安
检字2018第007号,法人代表
詹锐,使用性质KTV)遗失作废
■成都淳雅和汽车租赁有限公
司洪诚法人章(编号:5101120
087164)遗失,声明作废

■兹有乐山市大顺运输有限
公司川L79885、川L79535、
川L79355,道路运输证遗失
作废。
■成都欧几里德贸易有限公司
法人章(康希露,编号510100
9175172)不慎遗失,特此声
明作废。
■万佳遗失身份证,证号5221
011980006173618,声明作废。
■刘德全身份证510126196905
2066172021年6月21日遗失
■四川凯宾长益酒店管理有限
公司公章编号:510100802709
9、财务专用章编号:51010080
27100、发票专用章编号:5101
075429782、王潇英法人章编
号:5101075347210遗失作废
■成都嘉洋机电设备工程有限
公司公章(编号:51010603186
17)不慎遗失,声明作废

减资公告
成都志明精密工业有限公司(代
码91510184MA61XRG201)股
东会决定将注册资本由(人民
币)600万元减少为50万元,
请债权人于在本公告见报
45日内到公司办理相关手续,
逾期将按相关规定处理。
■成都市青白江区建团北建材
经营部营业执照(统一社会信
用代码:91510113MA6CY55W
19)正副本不慎遗失,声明作废
■四川省省田园林景观设计有
限公司公章(编号:510100897
1533)遗失作废。
■都江堰市爱德森商务酒店在
成都银行都江堰大道支行的开
户许可证(核准号:J65100602
62901,许可证编号65100177
5411),法人章(章编码:510100
9161243)不慎遗失,声明作废

变更公告
成都淇奥机械租赁有限公
司(统一社会信用代码:91510
105MA68DEAN6F)经股东会
2021年6月28日决议。现将
股权转让即法定代表人与股东
变更。公司变更前一切债权债
务由胡德海、胡小波承担,公
司变更后一切债权债务由钟海
、赖祥承担,特此公告!
■四川保客慧缘商务服务有限
公司在中国建设银行股份有限公司成都武侯支行的开户许
可证(核准号:J6510139326901,
账号:5105014464390000087
9)不慎遗失,声明作废。
■四川鑫西臣机电设备有限公司
公章(编号:510100947092
5)、财务专用章(编号:510100
9470926)、发票专用章(编号
5101000997439)遗失作废

关于成都永发印务有限公司的债务登记公告

四川硕润置业集团有限公司、亿业控股有限公司拟转让其持有的成都永发印务有限公司(以下称“永发印务”)100%的股权,为准确核查永发印务的债务情况,烦请永发印务的债权人自本公告刊登后5日内到本公告所附联系地址处登记债权,债权人在登记债权时,需提供债权人主体材料、债权形成说明、债权形成证据材料、债权催收材料等。逾期未登记者,将按照相关法律法规处理。
登记联系方式:联系人:何莉,地址:武侯区西部智谷B区9栋1单元4楼,联系电话:85002919。

成都永发印务有限公司 2021年6月29日

■张允择编号为U510474095
的出生医学证明遗失作废。
■大邑县银华旅游开发有限公司
公章(编号:5101295056017
)、财务专用章(编号:5101295
056018)、发票专用章(编号:
5101295056019)、甘宇法人章
(编号:5101295056020)遗失,
声明作废。

■成都金多多科技有限公司公
章(编号:5101250022839)不
慎遗失,声明作废。
■四川恒泽建材有限公司工会
委员会、董丽娟私章(编码
5101326029371)遗失作废。
■成都鑫东凯智能科技有限公司
公章(编号:510110027663
0)不慎遗失,声明作废。