



娃子你是谁？

走进川陕革命根据地特别报道

11岁参加红军的阆中苦娃子任道先生前曾口述历史：
长征中，比饥饿更危险的是“水草地”

华西都市报·封面新闻

记者 杨程凯 代睿 李兴罡 谢颖 钟雨恒
实习生 张丛婧 摄影报道

一盘卡式录音带，一台旧式录音机，扬声器中，一位操着浓重四川口音的老人对自己历经的峥嵘岁月娓娓道来。他，就是11岁参加红军，先后亲历长征、抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，后担任原总参通信部司令部顾问的任道先。

6月8日，华西都市报·封面新闻记者在北京见到了任道先的遗孀吴林和他的长子任小平。通过他们的讲述，再现任道先从“娃子”红军成长为一名革命者的传奇一生。

任小平家中挂着两张“穿越时空”的照片。一张是其父任道先上世纪50年代授军衔时的照片：照片上的青年任道先面容清秀，身姿挺拔，胸前三枚金质勋章熠熠放光；另一张是任道先晚年时的照片，穿着红军时期的军装。

任小平告诉记者，父亲穿着红军军装那张照片意义非凡，是为了弥补少年时没能留下一张“娃子”照片而专门去“补拍”的。那身“红小鬼”军服，还是当时八一电影制片厂赠送的道具服装。“他穿上这件衣服面对镜头，神情里好像就回到了少年时代参加红军爬雪山、过草地的那种感觉。”

忆峥嵘岁月

苦娃子“赖皮”当上“红小鬼”

1922年6月，任道先出生在四川阆中水观区宝台乡十三村一个贫农家庭。他出生时父亲已病逝，母亲独自拉扯四个孩子长大。任道先虽然是家里的“幺儿”（最小的孩子），但为了糊口，他很小就给地主放牛，饱受打骂和欺辱。

一次，母亲带着幼小的他到地主家的池塘边挖野菜，地主发现后，不仅打骂他的母亲，还把背篓扔进了池塘。为了填饱肚子，他的母亲忍痛卷起裤腿，缓缓走进池塘，把背篓捞起。这一幕，在任道先幼小的心灵中留下了深深的印记。“我想这就是他后来参加红军的动力。”任小平告诉记者。

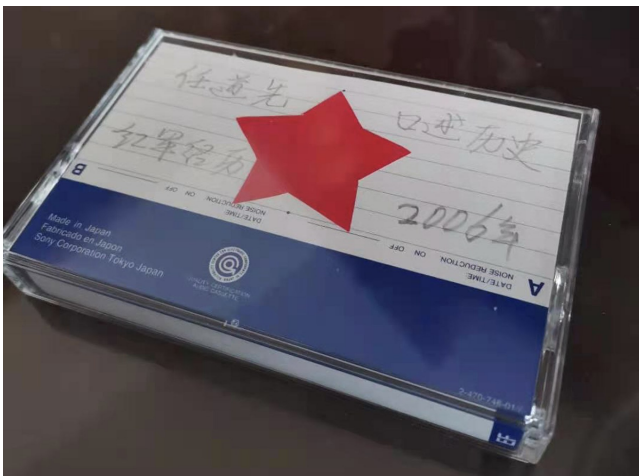
1933年3月，红四方面军总政治部进驻阆中秦家大院。11岁的任道先亲眼见到红军“真是为穷人谋利益”，“要打土豪、分田地”，本着“跟红军走就有饭吃有衣穿”的朴素思想，他和小伙伴报名参军。

由于年龄太小，红军最初并未接收他。“他们说我们太小，还不能当兵。我们之后就不走了，红军就管了我们的饭。一周以后部队还是要我们回去，我们赖在那里不走，后来，红军就把我们收了。”任道先生前口述历史时，回忆过这段参加红军的往事。

成为红四方面军队伍里的“红小鬼”后，任道先被分配到了卫生部，担任红四方面军总医院政治部主任张琴秋的勤务员。他随部队参加了川陕革命根据地反“三路围攻”、反“六路围



▲任小平（右）讲述父亲任道先晚年时补拍红军军装照的故事。



▲任道先给后人留下珍贵的口述历史录音。



上世纪50年代，任道先被授子军衔时拍摄的照片。

攻”战斗，担任后勤卫生医疗保障。在这段经历中，他看到无数战友壮烈牺牲，更加坚定了为穷人去奉献自己一生的信念。

过雪山草地

骡子成了他的“救命恩人”

1935年，13岁的任道先随红四方面军开始长征。在那段异常艰苦但决不放弃的征程中，有一段经历让任道先

终生难忘。

任道先生前在口述历史录音中曾提到那段难忘的经历：比饥饿更危险的是“水草地”的危险。茫茫的水草地看上去是一片平整的草地，一不小心踩上去，就会陷到草皮覆盖的泥潭中，所以过水草地时应该跳着走，一定要踩到坚实的草皮。

在第一次过草地时，任道先没有经验，一不小心踩进水草地里。身形瘦小的他越挣扎越往下沉，不一会儿泥水就没过胸口，呼吸开始变得困难。在生命垂危的时刻，他被时任红四方面军总卫生部政委的徐立清发现，立刻叫警卫员牵来驮医疗器械的骡子。任道先紧紧抓住骡子尾巴，警卫员猛地拍打骡子的屁股，受惊的骡子最终把他从泥浆里拽了出来。这头骡子成为了任道先长征路上的“救命恩人”。

长征路上，除了断粮缺水的极端考验，还得承受失去战友的痛苦。行军途中，不断有战士倒下，年幼的任道先看着战友们接二连三地倒在草地上，心如刀绞。

任小平说，父亲任道先曾多次和自己讲起这段过草地的经历，“我现在回想起他为什么多次讲、反复讲，说明这件事情当时让他有了一种濒临死亡的感觉，那种感觉他肯定是终生难忘的。”说到这里，任小平哽咽了。

“我父亲后来作为西路军的一员继续征战，他所在部队被‘马匪’兜进祁连山无人区，经历了比两次爬雪山、三次过草地还要艰苦的40多天。风餐露宿，忍饥挨饿，极度艰难又决不放弃。”任小平说。

口述历史录音

“这是咱们家的传家宝”

“他总是教育我们要听党的话，因为他自己就是跟着党走过来的人。”任道先的遗孀吴林女士说。2006年，任道先决定用口述录音的方式为后代记录下这段真实的历史。他让妻子买了几盘磁带，开始了这项“工作”。

据吴林女士回忆，“他之前没跟孩子们商量过，整个录音过程都是自己一个人默默地进行，没有张扬。”他会先列好内容提纲，关上房门，一个人在屋里述说着自己参加红军时期、抗战时期、解放战争时期、抗美援朝战争中的所见所闻。

在任道先留下的这些珍贵的录音中，除了记述下革命战争岁月的艰苦与牺牲外，更洋溢着一种革命的乐观主义情调。

“鼓声咚咚，红旗飘扬，战士们好英勇，我们在这里立正敬礼，唱歌来欢送……”录音带中，任道先清唱了一首《鼓声咚咚》。轻快的歌声里，让人感受到任道先的乐观与激昂。

“那时候我们红军说笑话：睡觉枕的是筋，什么筋呢？背上不就不是一条筋骨嘛！盖的是什么？盖的是皮，就是肚皮！”言及此处，老人在录音时曾哑然失笑，尽显置生死于度外的达观与豁达。

2007年，任道先在北京病逝，享年85岁。吴林把丈夫未完成的录音带交给孩子们，嘱托家人们一定要保管好，“老头儿交给我时说，这是咱们家的传家宝”。

播放这盘录音带时，任小平热泪盈眶，“录音带里的故事都是他一遍一遍给我讲过的，因为文化程度低，他不会修饰自己的语言，讲得非常淳朴，但是刻骨铭心”，“他总是用这些朴实的故事，来引导我们要做一个好的共产党员。从我父亲的讲述中，后辈也感受到了我们党的伟大和新中国的来之不易”。

这件“传家宝”，被任小平小心地保存着，并将一辈一辈地传下去。这淳朴的声音，这历久弥新的故事也将成为一个家族、一个民族永恒的记忆。

年少离家，一生漂泊在外，任道先最惦记的还是四川老家。据吴林女士回忆，丈夫最后一次回四川老家，是为了给父老乡亲们讲述自己的革命经历。“来了一礼堂的观众，都想听一个老红军的传奇人生。然而，上台后他却哽咽得一句话都说不出来，底下有观众也跟着哭起来”。

任小平告诉记者，父亲直到临终前，在病榻上还对家乡念念不忘：“我想回家，我要回家……”。任小平忍着泪水安慰父亲：“爸你好好睡觉，等你出了院，我们陪你再回一次家！”但是任道先却再也没有回到过生养他的故乡。

在任道先的追悼会上，战友王定国撰写的一副挽联：“祁连悲歌七十载，河西历难死后生”，很好地诠释了任道先的一生。如今，任道先的照片被保留在通信兵陈列馆的专柜里，那些珍贵的口述历史录音，那些从“娃子”一路成长而来的故事，将成为这位老兵留给后人不忘初心、砥砺前行的宝贵精神财富。