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最是一抹灼嫩的粉红，惹得人眼花缭乱。
蔷薇肆无忌惮地开着，没多久便蔓延整个

校园，这态势难以遏制，它一心只想要去行云
流水地创造属于它的季节。我常常掰着手指
头细算，在这儿也待了五年，却总也算不清楚
是多了一天还是少了一天。一如既往地喜欢
走在这条好像不着边际的小道上，可这条路几
分钟就走完了。

蔷薇总是开得繁乱，渐欲迷人眼。成都的
夏天来得晚，却常常在四月中旬就跃跃欲试
着，想要直接跨过春天，那何不冬天过了就是
夏季呢？

每年四月的时候，蜜蜂、蝴蝶便成群结队
一头扎进花丛里去了，沉醉其间，再也不想出
来。我真弄不明白，这些小虫子去凑什么热
闹？全都赶着挤进去了，看灯会似的，或许它
们永远想着：也该占领自家的一亩三分地吧。

那时，成都的地铁二号线还未开通，这条
小道的另一头便是我等公交车的一个固定场
所，一般要等上半个小时。冬天的时候，草木
摇落凋零，成都那刺骨的寒风飒飒吹来，割得
脸痛。

可每年四月，我特别喜欢来这儿，期待着
每一个周末，离校前也老想着蔷薇花儿开过
了没有。于是，每年的这个季节、周五的最后
几节课就被荒废掉了。出了校门，那一路的
栅栏上全是各色蔷薇，我也着实喜欢那种带
着渐变色的，紫色中夹杂着淡蓝，本来一朵娇
嫩欲滴的花儿上却硬是要带几丝粉红，还有
三分白。

黑色的铁栅栏，顶部是尖的，再配上这一
团团红色的蔷薇，会让人想到宫廷的后花园、
贵族们的下午茶。有时又想着，要是从这簇花
里窜进去，应该就到秘密花园了吧？这花儿着
实让人感到心花怒放，却又不知道心里想的是
什么漫无边际的肥皂剧情景。

我兴奋地看着一簇簇花儿，但也会焦灼等
待着那不得不经历的仪式。远远地，看见那人
挥着手、眉飞色舞，骑着那辆自行车，驶过去就
像刮了一阵风。人虽长得小，四肢却特别有力量。

“陈茜，还没回家呀？”“没呢，这公交车慢
得要死，可得等好一会儿呢！”“路上注意安全
哦，回家要好好看数学呀！”“知道啦，老师拜
拜！”

我和他的对话里，永远藏不住要赶他走的
语气，无数次幻想着要是每周五都没有他的课
该多好，特别是四月，这样的美景每次都被他
惊扰了。这种模式化的对话，一直延续到地铁
二号线开通，那时，我已在这个学校上高中了。

他是我的初中数学老师，爱数学爱到地老
天荒，想必他也曾对着数学背过几句《上邪》：

“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。”他写出来
的字是数学符号，连说的话也是一串未破译的
数学代码。

每节数学课，都是他飒爽英姿的重要时
刻，神圣而珍贵。他的脸上容纳了很多表情，
眼睛、鼻子、嘴巴好像都是堆上去的，长得像极
了Q版的二次元人物，十分的数学化。他长得
不高，常说：“我是被知识压矮的。”

每年这个时候，我必须要一心两用，一边
赏美景，一边还得提高注意力等他过来千叮
咛万嘱咐：“一定要复习数学呀！”“要好好做
数学作业哦！”听了好些年，现在耳根子终于
清静些了。

两年没回来过了，夏天的这条路上确实安
静。五年的时光不知道是什么时候消失的。
耳边只剩下热气飘逝而过、擦到发丝的声音，
还有藏在树叶里吱吱叫着的知了的鸣叫。

也不知是从何时起，学校已是焕然一新，
中间的那条岔道也不能再通向对面，只能绕
道而行。我只得走这条小道，却也不是小道
了，是一条重新修过的、像是通向豪华宫殿的
大马路。

围墙也重新修过，是新的黑铁的栅栏，里
面的教学楼白墙已换为红墙，终于能与门口那
钟楼相映衬了。

可是，以前的栅栏上竟连蔷薇的半点花藤
的影儿都没有了。只有翻出手机相册里的照
片一张张浏览，在带了复古滤镜的大脑皮层中
去寻找流失的老照片。

冬天过后，便是春天。今年的春天像
赶趟似的，来得特别早，一阵斜风细雨后，
绽放着无限生机的春天就到来了。

草长莺飞的早春时节，尽管春寒料
峭，但春风早早地唤醒了艳阳，吹绿了大
地。最早感春的柳丝露出鹅黄的穗絮，雪
白的梨花、粉红的桃花、金黄的迎春花迎
着风儿荡漾着微笑，和着暖阳，散发出淡
淡的花香。

刚刚睡醒的小草偷偷地从土里钻出
来，发出嫩绿的叶芽，给大地铺上一层薄
薄的绿毯。放眼望去，每一寸土地都被草
色填满，每一种小草都拼命地展示着它们
的存在，让人不忍下脚，生怕踩踏碎了一
地的春意。

最是一年春来早，正是人们踏春时。
在一个春光明媚的周末，乡下的老挑打来
电话，邀请我到他家果园里去观赏苹果
花，我和家人应邀赴约。

乡下一大片一大片的苹果园里，果树
抽出了嫩嫩的叶芽，叶芽间那一簇簇、一
片片晶莹洁白若素锦的苹果花铺泻了整
个果园，漩卷着乡间村落，把乡村点缀成
了一首诗，一幅画。

在一棵苹果树下，我看到一簇青灰色
的野草匍匐在褐黄的泥土上。它那匙形
的茎叶上，披着一层毛茸茸的细毛，在阳
光照耀下泛出青白色。其中有几株比较
高的，头顶还有一团伞状的黄色花序，如
同一个个黄色的微小绒球被青白色的棉
絮缠成一束。花序边上被一圈高高低低
的叶片围绕，像是一束缩小版的黄玫瑰，
给果园增添了无限春色。

哦，这不正是我小时候母亲用来制作
粑粑充饥的清明花吗？

清明花，通常叫作清明草，《本草纲
目》记载：“麴，言其花黄如麴色，又可和米
粉食也。鼠耳，言其叶型如鼠身，又有白
毛蒙茸似玉。”因此，清明花又叫鼠麴草，
属于一年生的菊科植物。

中医医书记载，清明花味甘，性平。
入肺、胃、肾经。有润肺调中，镇咳，平
喘，降压，祛淤的功效。此外，清明花有
扩张局部血管作用，故能降低血压。因
此，从久远的古代开始，人们便懂得采撷
春日的清明花，切成细末或是榨取青汁
再和以米粉，做出三月三以及寒食节的
节令食物。

我小时就有吃清明粑的经历。为让
一家人填饱肚子，每到清明花勃发的时
节，母亲就带领我们到田间地头、溪沟野
外去采撷清明花。

我们将采撷到的清明花洗净泥沙后，
母亲将清明花剁得细细的，混入事先磨好
的大米粉中，加水揉成面团。做成饼子放
在蒸格上蒸。

当打开锅盖的瞬间，在氤氲的雾气
里，圆润光亮的清明花粑粑，泛着淡淡的
青绿，散发出阵阵清香。蒸熟的清明花粑
粑软滑如玉，咬在嘴里，糯而不粘。现在
回想起母亲当年做的清明粑，还不禁唾津
潜溢呢。

“白日不到处，青春恰自来。苔花如
米小，也学牡丹开。”清明花与苔花一样，
是一种极不起眼的野草，低调地生长在贫
瘠的山坡草地，河湖滩地，溪沟郊野，房前
屋后，田间地头。它开的花并不鲜艳，但
不自卑，不气馁，不埋怨，以顽强的生命力
茁壮地生长在阴暗、贫瘠的土地上。

每当“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉
春烟”的初春时节，清明花会迎着和煦的
春风，绽放出淡黄色的花朵。虽然不像桃
花、梨花、苹果花、迎春花那样鲜艳，但那
鹅黄的花蕊，在淡青色叶片儿的衬托下，
也能显露出几分让人陶醉的小家碧玉风
来，给大地增添些许春色。

如今，随着人们生活水平的不断提
高，很少有人再做清明粑来充饥了。但
是，每当想起母亲做的清明粑，就感激清
明花帮我们走过那个饥饿的年代。

芦花两岸雪，巴河一天秋。岁月如缤纷
的落英，浩浩荡荡带我们走向远方。记忆深
处中，故乡河岸那片美丽的芦花似一道银色
的光芒，一直闪烁在我的眼睑中，从来没有
凋谢过。

芦花在凋谢前，已经被父辈们大把大把
地捋下来，晒在坝院的凉席或竹器上，入冬
前变成柔软而舒适的芦花枕头。这些年，家
乡那片芦苇相继被砍掉，种上了麻柳、桤木
以及杨槐树木。

童年的我，许是人小，要仰起头才能看
见花穗，要把芦苇用力拉下来，才能抚摸芦
花像毛笔一样的笔端。我们在芦苇丛中嬉
戏，捉迷藏。一身水一身泥地钻进钻出，把
粒粒狗尾草摘下来打仗，是小伙伴们最开心
的游戏。有时，还会不小心踩破一窝野鸭子
的蛋。

不管是谁的错，我都会在伙伴的责骂中
嘤嘤哭泣。因为几个同伴中我的年龄最小，
常常被孤立和冷漠对待。

一天傍晚，夕阳已落下山去，天色模模
糊糊地暗下来。他们扔下我，边跑边喊“鬼
来了”。那个初秋的傍晚，我终于没有追上
他们，一个人独自在芦苇丛中迷失了回家的
方向。

山村的夜色一寸寸地漫进芦苇，无月的
暗夜，夜色如水，我渐渐成为弃儿，淹没在这
水色中。关于芦花与鬼的故事，就在那个晚
上扎根进了我的童年记忆中。芦苇变成了
鬼的双手，黑夜里泛着白光的芦花，则是鬼
的长发在秋风中乱舞，在眼前张牙舞爪。

但我极度安慰自己，他们说的是长在山
坡坟冢上的芦花，而不是长在这水边的芦
花。当远远传来母亲焦急的喊骂声时，在芦
苇丛中的我，吓得紧缩成一团，不敢挪步。
哭哑了的嗓子，不能回应母亲那一声声天籁
般温暖的呼唤。

直到我看见一缕手电筒的光束引来清
脆而繁忙的脚步声，那颗提在嗓子眼的心终
于落下来。当母亲举起手中要惩罚我的竹
条时，她却掉下两滴眼泪。

我10岁那年，母亲离开了我。
后来，我在母亲的坟头栽上一丛芦苇。

春天，霜雪后的芦苇开始复苏，嫩绿的叶片
向四周扩散和疯长。经过一个夏天后，旁逸
斜出，在秋风中瑟瑟，那坟头如雪如盖的芦
花总是美不胜收地覆盖了母亲的整个坟头，
那是42年来没见面母亲的一头白发吗？

芦花一溪水，淅沥秋欲老。哲人说，童
年是我们能够追溯最远的起点，是我们一
生回忆的基础。无论是观察的现象抑或是
经历过的游戏，无一不带着复杂的象征意
味。比如芦花，如淑女恬静、淡雅，飞舞中
透着灵气，在阳光照射下闪烁着缤纷的色
彩。芦花素洁、飘逸、高雅，超脱低级、拒绝
媚俗，柔顺中隐含着傲骨，以无穷的韧性醉
倒了秋风。它总能暗喻我生命中强与弱的
那一部分。

我爱春天争奇斗艳的花朵，但我更爱家
乡的芦苇花，因为它让我回想起美好的童
年，想起我曾经生活在那里的山山水水。

母亲虽然离我远去，但母亲的音容笑貌
和蔼可亲，言行举止让我记忆犹新。我对母
亲的愧疚与日俱增，思念之情，疼痛满怀。

“浣花溪”征稿启事
欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文

学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征
稿范围内。字数原则上不超过1500字，标
题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品
须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，
禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表
的作品投过来。作者可以将自我简介、照片
附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将
文字发过来即可。部分作品会被华西都市
报《宽窄巷》副刊选用。作者信息包括银行
卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡
号、身份证号码、电话号码。

投稿信箱：huaxifukan@qq.com


