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你有多久没有让清
风吹动发梢，呼一口松针
和野花的香，让清澈的泉
水向你诉说山林的元
气？5月12日，实力派
青年作家孙频的新作《以
鸟兽之名》，由人民文学
出版社推出，受到文学圈
高度关注。

《以鸟兽之名》是一
部以山林为主题的小说，
叙述人“我”从现代都市返
回山林护围的老家，沿着
山的脊背，河的脉搏，一场
又一场无踪的“寻找”和一
次又一次惊心的相遇。
草木、鸟兽、山川、河流依
旧，但人已经疏离和陌生，
父母旧友，像是被笼着一
层轻雾一般，似近还远。
是谁走失了，“我”能寻到
要找的那个人吗？

《以鸟兽之名》与快节奏“逆行”
青年作家孙频山林小说获名家点赞
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作为青年作家中的
实力派，近几年来，孙频的
创作持续而且稳定，每一
篇作品都在扎实的建构
中，传递一种掘进的气
象。2020年9月5日，在由
成都市文联《青年作家》杂
志社、封面新闻-华西都
市报主办的第五届华语青
年作家奖颁奖典礼上，孙
频曾因《鲛在水中央》获得
中篇小说奖提名奖。

《以鸟兽之名》由人
民文学出版社出版后，受
到了李敬泽、余华、格非、
毕飞宇等众多知名作家
与评论家的一致推荐。
余华评价说：“孙频是不
可估量的，她的想象力不
是飘扬的，是生长的，同
时她拥有令人赞叹的叙
述能力。”

梁鸿谈到了孙频这
几年创作的变化和掘进：

“几乎每一篇都会引起很
大反响。孙频的创作之路
越来越宽阔。《以鸟兽之
名》中她在努力把人的历
史性建构起来，这是非常
好的一个纵横轴，这个轴
会带动孙频的小说往下走
得更多。孙频的小说元素
越来越风俗，已经成为某
一个世界的象征。”

封面新闻记者 张杰

在主人公有点迷离的追
寻途中，比人物更精彩的是
人物穿行其间的山林，还有
山中的鸟兽、荒芜的村庄、不
言的器物和无措的乡邻。孙
频花费不少篇幅耐心描写山
林中的动物、植物、文物，以
及不同时节的生态视景，浩
瀚如沧海桑田的演变，细小
如一种微妙的气息。整个山
林透着明艳、凶猛、寂静、神
秘的气息，像一只巨型猛兽，
温柔地在人的耳畔呼吸。

为读者介绍这座神秘又
古老的山林时，孙频特意引
入了时间的概念。阳关山上
曾有魏孝文帝的避暑行宫和
牧马场，然后又被森林重新
覆盖；海拔最高的一个村庄，
发现了鱼类的化石，说明这
里曾经就是一个渔村；巨大
的山体里镶嵌着贝壳类的海
洋生物化石，断崖上有清晰
的岩层：花岗岩、片麻岩、辉
绿岩、角闪岩，一层一层，都
是长眠的时间。因此，在山
林中行走，沧海桑田就真实
地扑面而来。从城市跋涉而
来的现代人的焦虑，在这山
林的斗转星移中渐渐消散。

“天之高，星辰之远，而人事
渺茫。”时间在寂静的山林里
层层剥落，就像我们背负着
的许多个妄念。

孙频在耐心描摹这一片
山林的同时，也在发散一种
无以言说的温暖，她体贴了
都市人的现代病，也体验了
山林的疗愈功效，因此，这一
片繁茂的山林，在她的笔下，
呈现出独有的神秘、辽远、清
澈以及温暖等复杂气息。捧
读小说的过程，也是一次山
间的行旅。

在这部小说中，孙频调用
的博物志写作方法，使其承载
着一种知识的介绍功能。关于
阳关山的草木鸟兽、历史地理、
饮食器物等，孙频非常具体而
耐心地为读者做了梳理。花木
方面：绿色的油松、侧柏，白色
的山梨花、杏花，红色山杨。鸟
兽方面：阳关山上进化很慢的
动物花豹既骄傲又孤独，有花
豹的地方就没有狼；狼是很讲
究科学的，为避免近亲繁殖，会
把其他小公狼都赶走；野猪很
凶残，一只死去，立刻就会被同
类分吃掉。历史方面：万松行
秀是金代的高僧，当年在圆明
寺当住持；四十里跑马堰曾是
皇家牧场，是孝文帝封给儿子
伯安僖的封地。器物方面：商
代的玉镯多是扁的，汉代才有
圆镯；山民喝水的杯子是一只
汉代的承露杯，门框上挂着用
来看门的是一只亚丑钺。小说
中“我”在山林中的移步换景，
所见所闻，考验的正是作为作
者的孙频，为创作这部小说所
做的功课。

作为作者，孙频这样表达
她创作这部作品的初衷，“这
个时代正变得越来越物质化，
越来越快速，所有人都在追求
更文明的、更物质化的、更快
捷的，起码能代表当代文明的
一些东西，大家都在追求这
个。但是我觉得，就是因为在
这样一个社会趋势下，才一定
会有人逆行，才一定有人背道
而驰选择反方向，向那些古老
的、蛮荒的、寂静的地方去寻
找、去写作。我这本书选择的
就是这样一个方向，我是逆行
的，是往回走的。我这么做的
原因是，我试图与那些最古老
的东西，比如五千年前的村
庄，新石器时代留下的那些文
物，商周时代的古玉等等，与
最古老的时间痕迹发生一些
连接，在这个过程中，看能不
能找到关于人的新的发现。”

生活是一场搏斗
写作也是一场搏斗

1996 年 4 月出生的
焦典，自中学时代就开始
写诗，尤其是读到诗人于
坚的诗，“觉得挺酷的，风
格挺先锋。尤其是他有
一首诗《尚义街 6 号》就
是写我在昆明住的那条
街旁边。现实与文学产
生了对照，感觉很奇妙。”

焦典大学本科阶段
就受到诗坛瞩目，曾入选
第十二届“星星·大学生
诗歌夏令营”。2020 年，
小说受到前来北师大授
课的小说家毕飞宇赏识
点评，并推荐到《人民文
学》杂志发表。

谈到自己如何考到
莫言门下读博士，焦典
说，投考前她先把自己的
作品发给莫言老师看，

“他看了我写的诗歌、小
说以后，给了我肯定，说
我写得有特点。后来又
经过正式的考试流程，就
被录取了。”提到即将跟
着莫言学习文学创作，焦
典对未来的读博时光充
满期待，“他是一个非常
睿智广博，同时又很质朴
和亲切的老师。”

焦典说，生活是一场
搏斗，写作也是一场搏
斗。她记得，小学一年级
的时候，什么都不懂，在班
上愣头愣脑地说：以后要
成为一个大作家！初中、
高中、本科、硕士，不知不
觉，二十五年的光阴就过
去了。如今，她的一些小
说和诗歌作品在《星星》

《人民文学》《十月》等刊物
上陆陆续续亮了相，也得
到了莫言、余华、毕飞宇、
欧阳江河等优秀作家、诗
人的鼓励和认可。焦典
说，“我的作家梦也许算是
走出了第一步。或许直到

最后，依旧会和《老人与
海》里的圣地亚哥一样，拖
回岸边的不过是一架空空
如也的鱼骨，但至少我自
己知道，我已经勇敢又无
所畏惧地搏斗过。”

走出迷宫的最好方法
是“飞起来”

从云南北上求学，焦
典分享了她在北京求学
7 年的“迷宫”感受：“我
们今天生活的世界是一
个迷宫。这不仅仅是一
个比喻，我在北京读了七
年书，截至2018年，北京
已经成为一个‘七环’城
市，在卫星云图上，我们
会看见一个庞大无比、复
杂 无 比 的 环 状 迷 宫
图……学会面对这样日
益复杂、缠绕、令人眩晕的
现代城市的生活方式似乎
是我们这代人的必修课。
更为重要的是，迷宫已经
是我们的精神体验和经验
结构。看似有无数的选
择，有无数条分叉路，但事
实上留给每一个普通人能
走通的路又有多少呢？更
多的时候，我们受困于几
点一线的循环，或许感到
乏味，或许感到难以忍受，
可是依旧没有办法跳脱出
来。在狭窄的圈子里转
动，变成巴赫金所说的一
日复一日、一周复一周、一
月复一月、一生复一生的
圆圈。”

如何走出迷宫？焦
典所能想到最好的方法
是“飞起来”，“我很庆幸
在这生活的迷宫之中，我
手里还握着诗歌这样一
个小小的竹蜻蜓。当你
掌握了一定的技巧，拥有
一定的经验，仅凭手里这
用寥寥几个词语、几句诗
句组成的竹蜻蜓，你就可
以飞起来。迷宫的走法，
甚至这迷宫本身，或许已

算不得什么。诗歌
迅速、直接，如同波
德莱尔的震惊，是
一道惊奇的闪电。
诗歌永远是‘向上’
的，而诗艺是一种
需要天赋的飞行技
巧，借助诗歌，我们
得以挣脱强大的地
心引力，到天空中
一览世界。”
封面新闻记者张杰

5 月 18 日，由
《星星》诗刊社、成都
文 理 学 院 主 办 的
“2020中国·星星年度诗
歌奖”颁奖典礼在成都文理
学院举行。获得“年度大学生奖”的是来自云南的95
后焦典。

焦典是文学的正宗科班出身。她目前是北师大
“文学创作与批评”专业的硕士研究生，导师是著名诗
人欧阳江河和文学评论家张柠。她即将毕业，今年9月
开始攻读博士，导师是大名鼎鼎的作家莫言。

焦典

焦典获“星星年度诗歌奖”。

孙频

《以鸟兽之名》


