
从长沙到益阳，从益阳到
军山铺，从常德到桃源，从桃源
到桃花源，从桃花源、郑家驿、
茶庵铺、毛家溪、官庄、楠木铺，
到沅陵，一路上，读过大量史
料，带着诸多问题的杨潇，与沿
途遇见的人交流，与西南的人
文风光交流，也与那个遥远的
动荡时代交流。

杨潇的书写跳跃于历史与
现实之间，用对照的方式，试图
再现当年联大师生的精神面貌
与那段特殊的旅途生活。通过
他第一视角的叙述，我们得以
听鸟叫、虫鸣，看牛羊、花草，在
河流、岩壁、古桥间，与沿途的
各类人群交谈，领略中国南部
的人文、风光。作家韩松这样
表达他的读后感：“虽是写历
史，但现场感十足，把人带回了
当时的情景以及人物的所思所
想之中。我似乎有重读《西行
漫记》的感觉。”

在差不多的暮春时节，2018
年5月17日，杨潇抵达了旅途的
终点——昆明。正是蓝花楹盛
开的季节，到处都是紫色的浮
云。站在街上，杨潇的思绪回
到 80 年前。徒步跨越三省穿
过西南腹地的“湘黔滇旅行团”
师生也差不多在这个季节到达
昆明。联大常委蒋梦麟、梅贻
琦（张伯苓尚在重庆）和诸教
授、同学在迤西会馆迎候，“热
烈地欢呼，热烈地拍掌，热烈地
握手”，蒋梦麟代表常委讲话，
称此行向全世界表明，我国青
年并非文弱书生、东亚病夫。

走海路先抵达昆明的男女
同学也来了，他们举着“西南联
合大学慰劳湘黔滇旅行团”的横
幅，高呼欢迎口号，又唱着“It’s a
long way to 联合大学”引导旅行
团前进，带唱者是南开外语系大
一学生吴讷孙，他就是后来写
出了小说《未央歌》的鹿桥。一
位联大女生向黄师岳团长献了
束红花，曾昭楣（曾昭抡的小
妹）等穿着鲜艳，在献花堆里笑
容满面，四位穿着白底浅蓝花
长衫的少女，袒臂抬着一个足

有半人高的大花竹篮献给旅行
团，由同学代表接受，抬着继续
前行。这是教授夫人们准备的
又一礼物，献花的四位少女是
杨步伟和赵元任的女儿赵如
兰、赵新那，以及章元善的女儿
章延、章斐。

当时的昆明市民对徒步来
到的师生驻足围观，还引发了
道路拥塞。当时的《云南日
报》有这样的报道：“三千里的
奔波，阳光和风尘使每一个尊
严的教授和高贵的学生都化了
装。”“他们脸孔是一样的焦黑，
服装是一样的颜色，头发和胡
髭都长长了，而且还黏附着一
些尘芥。每个学生的身上都斜
挂着一柄油纸伞及水壶、干粮
袋之类的家伙，粗布袜的外面
套着草鞋，有些甚至是赤足套
上草鞋的。他们四个一列地前
进着……态度是从容的，步伐
是整齐的，充满在他们行伍之
间的是战士的情调，是征人的
作风！在陌生人的心目中，很
会怀疑他们是远道从戎的兵
士，或者新由台儿庄战胜归来
的弟兄。”

回到现实，杨潇记起大概
十年前的冬天，他第一次来到
这里，当时在滇西北晃了一大
圈，准备在文化巷附近住一晚
就飞回湖南老家过年。“那晚下
着毛毛雨，落在人行道上也不
知是不是冻住了，滑得很。我
在一个敞开门脸的苍蝇馆子吃
了份有‘锅气’的炒米粉后心
满意足，四处溜达，小心翼翼
踩过云南大学高高低低的台
阶，又穿过街道，进了云南师
范大学。校园静谧，路灯昏
暗，走了一段我看到路牌：联
大路。顺着联大路往前不远，
夜色中看见了门楼上‘西南联
合大学’几个字，意识到自己
撞上这所已不复存在的大学
旧址后，心里好像被某种巨大
的东西击中（或者填满），以至
于，不知怎么回事的，也非常
刻奇地，哭了。”

封面新闻记者 张杰
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当年欢迎“湘黔滇旅行团”的队伍。

随着“西南联大”成
为中国现代教育史一段
佳话，“湘黔滇旅行团”
这段不轻松的美丽旅
程，也成为被记录的传
奇一部分，不断被后来
的年轻人所了解、钦佩，
湖南80后杨潇就是其中
一位。杨潇毕业于南开
大学中文系，有着丰富
媒体工作经验，对这段
旅行团的传奇历史中蕴
含的诸多细节、故事，有
着浓厚的探究之心。

比如，参加“湘黔滇
旅行团”的近300名学生
的日常生活是什么样
的？他们的爱好和偏见
是什么？他们如何理解
和处理国家与自我的危
机？他们的情感结构如
何养成？在前往昆明的
公路上，他们每天都在
与西南各族民众接触，
这又会与他们自己对

“国家”与“人民”的理解
产生怎样的共振，乃至
彼此影响？等他们到了
昆明，被刷新的认知，连
同他们的日记，以及陆
续出版的散文、诗歌和
回忆，又是如何构成某
种不乏传奇色彩的“文
本”，进而注入西南联大
这一精神共同体并绵延
至今？

重 走 是 最 好 的 重
访。杨潇决定以“徒步
重走”这段 80 年前旅行
路的方式，来“重访”走
近这段历史的细部，并
将之讲述出来。他迫不
及待地要跟 80 年前那
些最聪明的年轻人一
同“出发”，激活曾经的
简单、热忱与少年心气
的同时，还希望给当下

的生活寻找一些答案的
线索，“在不确定的时
代 ，什 么 才 是 好 的 生
活？思想和行动是什么
关系？人生的意义又到
底为何？”

2018年4月7日，杨
潇先坐高铁到长沙。面
对即将踏上的崭新而又
古老的旅程，他心情愉
悦，“大片的青灰色和紫
色在窗外飘过，紫的是
紫云英花，青灰的是刚
刚结籽的油菜田，素色
衣服的农妇走在嫩绿的
田埂之上，白鹭浅浅翱
翔，水塘泛着天光，我的
旅行就此开始。”

4 月 8 日，他背着一
个 背 包 ，一 个 人 上 路
了。他“重走”的这条
路，现在主要由319国道
和320国道组成，大致和
当年京滇公路湘黔滇段
重合。“重走”一条八十
年前的老路，不能奢望
见到多少往日景象，但
杨潇还是相信，公路这
种“非常好的连结历史
与现实的载体”，会给他
带来不少答案，“若要解
答我对寻路之年的种种
好奇，没有比公路更好
的空间了。”

这是一次非典型的
公路徒步旅行，他不时
要与大货车擦肩而过。
沿途山色、水光、鸟鸣、
人语与历史上走在同一
条路上的流亡者所见所
闻渐渐重叠、交织，乃至
古今对话、共振，最终
他 写 成 了 一 本 书《重
走：在公路、河流和驿
道上寻找西南联大》，
2021 年 5 月由上海文艺
出版社出版。
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《重走：在公路、河流和驿道上
寻找西南联大》

“湘黔滇旅行团”中十位教师的合影。

1937年全面抗战爆
发，当时在中国最优秀的
三所高等学府（北京大
学、清华大学、南开大学）
就读的大学生们，面临一
个将改变他们一生的决
定：是在日军占领中继续
求学，还是南迁，去加入
刚刚成立、由三校组成的
长沙临时大学？大多数
人都选择了后者。

1938年，战事逼近
了湖南。他们不得不继
续南迁，去昆明组成西南
联合大学。如何从长沙
到昆明？大部分师生乘
坐交通工具辗转前往。
而有近300名学生和11
名老师，选择组成“湘黔
滇旅行团”，步行从长沙
穿越湘西和贵州抵达云
南。他们历时68天，徒
步1600公里，最终抵达
昆明。

重走80年前师生南迁路
他在公路上寻找“西南联大”


