
草草是无意之中闯入我视线的。
如果她不说，你还真不知道她已经是三个孩子

的母亲了。当几十个被她和她的网友们一起资助
的学生都喊她“草草妈”的时候，你会和我一样感到
震惊！她说，等我养满一百个小孩的时候，我就想
出一本诗集，书名都已经想好了，就叫《草草》。

她喜欢“草草”这个称呼，让我想到“卑贱者
最高贵”这句名言，恰如其分。只要有时间，她就
会静静地坐在任何一个角落，如饥似渴地读书。
我不知道她读懂没有，但她这样的生活状态，总
会让我心生崇敬，冥冥之中似乎有神的力量在推
动着她一样。

在小县城里给人打扫卫生、干家政，这个卑
微的职业，有时会让人抬不起头来。草草完全没
有这样的感觉。大约是她结识了一伙文学爱好
者的原因吧，浪漫的情调让她对平凡的生活充满
自信，整天乐呵呵的，依然童心不改。

爱写诗歌的草草，有一张圆圆的脸，像十五
的月亮。她看着自己的盘子脸自嘲自讽，咋个肉
都长在这里了嘛。也好得有这张脸，才配得上她
那能够下田栽秧打谷的身材。“草挤压着花朵，我
不知道，谁，才是谁的陪衬。你是一盆，有脾气的
绿植……只等秋来，你才一片惊艳，芙蓉做了你
的背景，满院花团簇拥”（草草《家中盆景》）。这
是她写的诗歌，这些文字都是她对着这些花花，
边喝茶边写的，她笑了。

草草记得自己 10 岁的时候，母亲常常给村
里一位孤寡老人送吃的，每次送的饭，都比自己
家里吃的好。农村人的淳朴、母亲的善行，在她
幼小的心里扎下了根。

在农村老家，草草有一幢三层的小楼房，荷
塘、果园应有尽有，让城里人看着眼红。她说打
算弄成个小花园。种点小菜、养小孩，等以后孩
子们工作回来，有家的温暖，我就在这里养老，过
平常人的日子，这难道就是她的“远大目标”吗？

除了写作，草草还喜欢摄影。有风景的时
候，拍风景。没有风景的时候，我自己就是风景，
她说的话，居然还有几分哲理。草草指着那株兰
草对我说，“放进花盆，它就高贵；放在路边，它也
能活得好好的”。我感觉她不是说兰草，是说自己。

草草是县朗诵协会汉服分会的会长，她的周
围有上百个喜欢汉服的小姐姐，穿汉服，唱歌，跳
古典舞，带着这些小姐姐去收集旧衣物，再捐给
山区需要的孩子们。她利用做家政这个方便的
条件，打扫卫生的时候，就给客户拉家常，客户家
不需要的床上用品、电视机、洗衣机、衣服，她都
收集，堆满了一大间房子，随时准备捐给那些需
要帮助的穷人。她到处寻找爱心人士，寻找需要
帮助的孩子，她成为客户与需要资助的孩子们之
间的一座桥梁。为这些孩子建立资料卡片，发给
热心的网友，让他们自己来选择，想资助哪个入
眼的孩子，都是靠缘分。

草草平时话特别少，但是，只要你谈到公益，
她就可以给你说上三天三夜。每一个孩子都有
一个故事，她把这些故事都详细地整理在她的资
料卡片中，用这些资料去寻找能够帮助到孩子的
有缘人。“我吃够了没有文化的苦，我不希望他们
像我一样”。寻找有缘人，牵线搭桥，是草草生活
的重点，也是她要做公益的动力和生活的全部。

她有一个群，叫“草草书吧守护者”，群内全
部都是贫困学生，大多数是父母出了意外的孩
子，她负责帮各地的网友守护。这些孩子都躲在
她的羽翼下，生活得十分充实。“我要多学习文
字，文字真的可以帮到孩子们。”草草一脸真诚地
看着我。为啥她要收留这些孩子，这是一个谜。
开支的钱从哪里来的，这又是一个谜。只有小学
文化的她，居然热心办书吧，这还是一个谜……
五味杂陈，什么感觉都有，我说不出来。我不想
给她贴上女强人的标签，一个未被城市同化的农
村妇女，就像刚刚上市的西红柿那样，鲜红的色
彩惹人喜爱。草草说，短短一生，就做自己想做
的事情罢了。“一根枝桠，举起一片蓝天。与风
儿，叙旧和抒情，我与它相依多年。每到深夜，我
和它都是，一只摇晃的狗，需要一缕月光的搀扶
……”（草草《窗外的一棵树》）

当你看见一群穿汉服的小姐姐在乡村的田
野上欢笑着奔跑，请你不要责怪她们，说不定就
是草草和她的伙伴们正下乡陪伴孩子，送东西给
他们才回来呢。

草草是个谜。我喜欢探索谜一样的事物，雾
里看花的感觉真好。

久违了，悠扬的汽笛！
再次听见蒸汽机车汽笛，是在乐山犍为县

一个叫作芭蕉沟的地方。全长19.8公里的芭石
铁路，在山间蜿蜒起伏，轨距仅有762毫米，小火
车头喷吐着烟气，牵引着数节堪称迷你型的小
火车厢，竭尽全力奔驰其上，汽笛鸣响略显尖
利，依然能感受到蒸汽机车带给人们心理上的
那种震撼。

新中国成立初期，“新中国第一路”成渝铁路
建成通车，第一声汽笛在巴蜀大地上鸣响，掀起
大西南铁路建设高潮第一波，川黔铁路、宝成铁
路建设相继开工。那时铁路建设工地上施工所
需材料，由小火车往复奔驰运送。由于轨道线路
是在工期紧迫的背景下仓促建成，铁路建设完成
后即被拆除，因而显得是那样原始，简陋而粗犷。

一次，载满修建铁路所需材料的小火车行
进在一处弯道上突然颠覆，锅炉炉膛里的炭火
倾覆，在地面上燃烧，升腾起缕缕浓烟。司机和
司炉挣扎着爬出驾驶室，身体烟熏火燎，惊魂未
定地挥舞双臂大声呼救。周围民工很快赶来，
手里拿着撬棍、抬杠之类的工具，插到倾覆的小
火车头下，发一声喊，猛一发力，小火车头一下
起复到钢轨上，犹如一匹战马在极度疲倦后，躺
在地上打几个滚，站起来抖落掉身上的尘土草
渣，又长啸嘶鸣着奔向远方战场。

据说，芭蕉沟小火车是世界上唯一还在正
常运营的客运窄轨蒸汽火车，号称“工业革命的
活化石”，然而，化石是以稳定形态为人们描绘亿
万年前亘古历史，但这列“工业革命的活化石”却
要用自己的声音，讲述一段蒸汽机车拉动人类社
会进步，驶入新中国建设辉煌的历史进程。

久违了，悠远的汽笛！
蒸汽机车时代，一个火热的时代，一个充满

激情的年代。那时铁路上的孩子，背着书包到
处疯玩，恣意挥洒宣泄过剩的精力，尽情释放孩
童顽皮好动的天性，机车整备场是他们的乐园，
铁路沿线是他们理想自由翱翔的王国。

男孩子爬上停放在那里的蒸汽机车，模仿
电影《铁道游击队》中刘洪队长的动作，单手叉
腰，一手高高挥舞自己用木头削制的手枪，嘴里
高唱“爬上飞快的火车，像骑上奔驰的骏马，车
站和铁道线上，是我们杀敌的好战场……”

稚气的童音和着悠悠汽笛，是那样清亮纯
净，在旷野中回荡，犹如一颗石子投入平静水
面，在人们心中荡起圈圈涟漪，许久才能平静。

久违了，穿越时空的汽笛！
一直颠簸震颤前行的小火车忽然停了，车

上的工作人员对乘客大声说：“列车要在此处表
演，请大家下车观看！”

这句话勾起乘客的兴趣，纷纷起身下车，跑
到线路边的观景台，观看谁也没见过的火车表
演。乘客下来后，列车缓缓后退，退出数百米开
外停下，稍微喘息一下，拉响几声短促的汽笛，
接着匀速驶来。这里是弯道，司炉猛往炉膛里
添煤，烟筒里顿时冒出浓浓的白烟，动轮处又喷
出浓浓的白色水蒸气，小火车犹如喷烟踏火的
巨龙，势不可挡地奔腾呼啸前行，给人心理带来
强烈的震撼。

这种感觉多少年不曾有过了。
2005年12月29日，中国铁路最后一台前进

型蒸汽机封存。司机驾驶这台机车驶向封存地
点。一路上，机车行驶缓慢，步履沉重，像年迈的
战马，一步三回头地不肯离开驰骋的疆场。步伐
再慢，也有到达终点的时候。机车停稳后，司机
拉响汽笛，凄厉而哀婉，像是与千里铁路线诀别。

这是最后的绝唱！
司机久久坐在驾驶室里，眼角流出晶莹的

泪珠。
永别了，老朋友！
也就是从这一刻起，世间不再有在轨道上

喷吐浓烟大气威武雄壮奔驰的蒸汽机车，也不
再有震人心魄的汽笛。

这是一个时代的落幕，没有掌声，没有鲜花，
有的只是深深镌刻在人们脑海深处的点滴记忆。

汽笛是什么？是催人奋进的号角，是英雄时代
的战歌，一路吟唱，一路高昂，唤醒了沉睡的高山，让
那河流改变了模样，唱出了今天的昌盛繁荣。

小火车汽笛在芭蕉沟莽莽苍苍群山间鸣
响，穿越时空，从历史深处传来，在辽阔的蓝天
下回荡。
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徐元俊先生的《七十写怀》编竣，嘱
予作序，却之再三不能，只得命笔记我
所知。可惜我知道的并不多，只能记一
个大概。

徐元俊，1953年农历八月十七日出
生于四川遂宁，家住小城东南角之积玉
街，在此上学、下乡，而后从军，复员从
政。先后担任县司法局副局长，区委书
记，市开发区管委会副主任，市环保局
局长，市政协党组成员、秘书长等职。
作为省作家协会会员，还兼任过市作协
副主席。

因系家中次男，及长，熟悉徐先生
的人多叫他二哥，人称“徐二哥”。知其
性好高古，能文，能书，能吟诗作画，还
会摆弄些乐器，比如笛、二胡、葫芦丝之
类。其《七十写怀》为诗画合集，收录有
诗词、书法、绘画等作品。

接过书稿，方知作者将年过七旬。
古人云：“人到七十古来稀。”但徐先生
似乎并不怎么见老，看上去还颇年轻。

徐先生致仕有年，含饴弄孙之余，仍
未忘初心。他们那一代人，多多少少有
那么一点文学情结，徐先生似乎更甚。

我读过一部中篇小说《刑事法官》，
那是他在市中级人民法院政治部主任
兼刑事审判庭庭长任上所作。作品的
男主人公是一位下乡青年出身的刑庭
庭长，因为核查一桩死刑案回到曾经插
队的农村，那里有他当年心仪的一位女
性，故事围绕女主人公多舛的命运展开。

是时，法制文学比较能够吸引读
者，徐先生为此下过不少工夫，写了若
干篇什，发表状况也较为可观。只是我
那个时候还未调遂宁工作，没有读到过
他另外的类似作品。

才子毕竟是才子。他知道，那种迎
合某类读者口味的写作，热那么一阵就
会过去。真正可以陶冶性情或挥洒才
情的，还是散文、诗歌，或者是书法与
绘画。那是一片大海，汪洋恣肆，无边
无际。

由是，我有幸在报刊上读到了他写
的《德格印象》《船山，船山》等游记，引
经据典，谈古论今，托山寄情，附水写
意，读来兴趣盎然。

徐先生的诗也好，词也好，往往开
门见山，直抒胸臆，时有佳句。文章千
古事，得失寸心知。最爱自己作品的，
是作者；最懂自己作品的，还是作者。
那么，徐先生的作品就在这里，我便不
一一列举了。

古人眷恋书斋，躬耕砚田，兴之所
至，一纸手札，一帧山水，便得以世代绵
延。可是到了今天，古代读书人习以为
常的笔情墨趣，似乎只有不多的人尚有
那种雅兴。也好在还有这不多的风雅之
士，让优秀的中国传统文化赓续不断。

徐先生的书法以汉隶见长，拙朴庄
严，有金石之气。其虾戏图深得白石翁
韵味，浓淡枯湿，相得益彰，把一种小生
物的自由自在表现得淋漓尽致，故而有
朋友玩笑，又赠以“徐虾子”之誉。所作
蟹趣图亦佳，常有墨菊相伴，题作“菊黄
蟹肥”或“横行无忌”。之于后者，似乎
也喻示着徐先生在其艺术场域向来不
拘一格，甚至有些我行我素。

正因为如此，我们今天才能够读到
这样一部《七十写怀》，大可以视之为才
子书，也可以当作是才子传。

据说，一个人从出生到17岁，无忧
无虑，那是“神”一样的存在；中间是凡
人，要经历磨难；到70岁就又变回“神”
了，以后会快乐似神仙。我想，一位把
自己活成了“神”一样的长者，他的写
怀：可以写诗文，可以写书法，可以写花
草、飞鸟、虫鱼……也可以写人生；怀者
胸襟也，君子怀玉，怀德，怀山石、树木、
河流……怀庙堂之高，怀江湖之远，怀
兴趣与爱好，怀一切有为与不为。
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