
陶渊明是苏轼极为喜爱的诗
人，而且越到老越喜欢。黄庭坚
称苏轼“饱吃惠州饭，细和渊明
诗”，渊明诗在苏轼生活中像吃饭
一样重要；最后一次被贬海南，苏
轼不仅随身携带渊明诗集，而且
最终完成了 124 首“和陶诗”，他
写信告诉弟弟苏辙：“吾于诗人，
无所甚好，独好渊明之诗。”

在众多诗人中他只倾慕陶渊
明。但渊明于他，不仅是诗艺的
楷模，更是他人生的导师兼知己：

“然吾于渊明，岂独好其诗也哉？
如其为人，实有感焉。”是爱诗及
诗人，还是爱诗人及诗？在苏轼
心中，陶渊明不是一般的隐士。
他不是敬渊明不慕名利，也不是
敬渊明为官清廉，因为那些都是
从外部的评价。

苏轼是把陶渊明想象成他自
己，所以他慕渊明任性洒脱的人
生态度：“渊明欲仕则仕，不以求
之为嫌；欲隐则隐，不以去之为
高，饥则扣门而乞食，饱则鸡黍以
迎客”，这是在宦海浮沉、有太多
身不由己的文人士大夫最为渴慕
的境界。和这样的人生态度相
应，陶渊明的创作态度是“散缓不
收”的，他的诗歌中没有激烈的情
感起伏，他不着急抒情、表态，也不
着急让读者懂得、赞叹，甚至不着
急把诗写得像那些优美的诗，以至
于被钟嵘差评。他的诗看不出任
何来自外在的写作压力。苏轼说，
这就是精能之至，这就是“淡”。

相比之下，“追逐世好”和“妄
自粉饰”的两秃翁，当然就不是

“淡”，当然就只是“工”。
至于吴道子，他的“能”终究

还是“出新意于法度之中”，在法
度之中他是“妙绝”的，王维不可
能以“妙绝”更在吴道子之上，他
只是“得之于象外”，“有如仙翮谢
笼樊”，这和以“精能”知名的吴道
子完全是两个境界。同理，苏轼
在为智永开脱后，总结一句“然其
意已逸于绳墨之外矣”。这是说不
应该在旧的法度体系中评价智永
的书法，他的美妙之处已经在你们
所能认识到的法度之外了！并最
后总结道“云下欧（阳询）、虞（世
南），殆非至论”，彻底扭转了张怀
瓘的结论。这是苏轼为智永翻案
的第三步。

至此，苏轼完成了对智永书
评的翻案。从书法史来看，苏轼
通过对智永书艺的肯定，批评了

中唐以来书法过于强调技法翻新
的恶劣趋势。的确，如果比较智
永的楷书与中唐之后颜柳的楷
书，就会发现后者在点、钩、转折、
挑剔方面装饰意味浓厚，笔画两
端的顿挫明显，回锋刻意，远不如
智永的用笔干净利落。苏轼的翻
案影响了后世对于智永的评价，
米芾《续书评》称其“气骨清健，大
小相杂，如十四五贵胄褊性，方循
绳墨，忽越规矩”，与苏轼所评“然
其意已逸于绳墨之外矣”方向一
致；而明代都穆赞曰：“隋释智永

《真草千字文》……气韵飞动，优
入神品，为天下法书第一”，更直
接把智永从“妙品”“能品”提到了

“神品”。
同时，苏轼由对智永书评所

树立“反造疏淡”的特点，创造了
书评及艺评的新标准，它是“精能
之至”的，但又在“法度之外”，它
既是技艺的精湛绝伦，又要由不
俗的人品来保证。从书法上来
看，宋四大家包括苏轼的技法优
势并不明显，甚至称得上“笔法松
弛”，但个性鲜明，意境圆满，每一
幅作品都跟一个富有个性的书法
家联系在一起，每一幅作品都是
不可重复的生命体验。南宋朱弁

《曲洧旧闻》记载称“东坡云：遇天
色明暖，笔砚和畅，便宜作草书数
纸，非独以适吾意，亦使百年之
后，与我同病者有以发之也。”“适
意”的书写便是不计工拙，甚至也
不在意他人评价：“书成辄弃去，缪
被旁人裹”，对风格也没有要求，认
为各等都适宜“貌妍容有颦，璧美
何妨椭”。这种不刻意，这种不执
着，这种忠实于内心感受远甚于外
部评价的创作，就是“淡”的艺术。

对智永书艺的重评，只是苏
轼日常翻案的一则。以他在文艺
领域中的翻案之多，苏轼今天可
能会被称为“杠精”，而且，他周围
还有一大群“杠精”朋友们，如王
安石、欧阳修、黄庭坚等，都是翻
案高手。这是宋代文人不同于前
代的一种面貌：他们出身平民，由
科举入仕，优势在于拥有知识及
伴随知识而来的合理观念。如果
说，唐代文人更加看重历来流传
的定评，宋代文人则更注重依据
理性来反思前代的评价，这正是
他们的核心精神特征。由此带来
的众多翻案，恐怕也反映了内藤
湖南称宋代具有“近世”精神气质
的一个侧面吧。 据《光明日报》
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“其意逸于绳墨之外”
苏轼为钟爱的书家翻案
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隋代智永是王羲
之七世孙，号“永禅
师”，相传曾作真、草
《千字文》，是王氏家
法的正宗传人。但唐
代书评家对他的书法
评价普遍不高。初唐
李嗣真在《书后品》中
称：“智永精熟过人，
惜无奇态矣”，将其列
入中品之中等；张怀
瓘《书断》评价：“智永
章草、草书入妙，隶入
能”，离最高等级“神
品”还有段距离，并综
合评价他“气调下于
欧（阳询）、虞（世南），
精熟过于羊（欣）、薄
（绍之）”。

一改前人对智
永书法评价较低的
局面，是苏轼在书法
史上做的著名翻案
之一。

在唐代的书法品评体
系中，最为看重的是法度。
书家在法度的框架下，不能
只有传承而没有创新。智
永在历史传说中虽然留下
了诸如“铁门槛”“退笔冢”
等刻苦工书的事迹，但在唐
代书法史上，却只剩得一副
拘泥和守成的面貌，想要为
他翻案其实很难。

何况苏轼本来就不是
一个守成的人。他显然也
不能表扬智永守旧。和唐
人不一样的是，他发现了智
永的闪光点：“永禅师欲存
王氏典刑，以为百家法祖，
故举用旧法，非不能出新意
求变态也。然其意已逸于
绳墨之外矣！”人家王氏的
祖宗已经是全天下书家的
祖宗了，至于“出新意求变
态”，非不能也，是不为也。
这是苏轼为智永翻案的第
一步，以不必要“出新意”改
变了智永不会“出新意”的
形象。

但是，即使技艺精熟且
能“出新意求变态”的艺术
家，苏轼就一定会推崇吗？
也未必。

他曾经称赞吴道子画
人物，“如以灯取影，逆来顺
往，旁见侧出，横斜平直，各
相乘除，得自然之数，不差
毫末，出新意于法度之中，
寄妙理于豪放之外，所谓游
刃余地，运斤成风，盖古今
一人而已。”

吴道子代表了唐代绘
画特别是人物画的最高成
就，有新意有法度，天才挥
洒，可谓天下独步。但另一
处，苏轼又批评吴道子：“吴生
虽妙绝，犹以画工论。摩诘得
之于象外，有如仙翮谢笼樊。
吾观二子皆神俊，又于维也敛
祍无间言。”苏轼另立王维为
标杆，称王维才是让他不自觉
想送上膝盖的那个，而吴道子
只是一个“画工”。

不过这时的表述很含
混且文学化，一褒一贬颇有
些任性，据说还引来了苏辙
写诗来为吴道子鸣不平。
但苏轼显然没有把“工”作
为一个最高级的词汇。他
在另一处又批评了两个“书

工”：“颠张醉素两秃翁，追
逐世好称书工。何曾梦见
王与钟，妄自粉饰欺盲聋。”
张旭怀素也书艺绝伦，但苏
轼说：你们在王羲之和钟繇
面前，也只是一个“工”呀！

“工”何错之有？从上
面的批评来看，“工”不是一
种职业，吴道子、张旭与怀
素都不是工匠，苏轼也没有
轻视工匠的毛病；“工”是有
台阶的，不到“能”的水平，
是不能称之为“工”的。但
是显然，苏轼觉得“能”还是
不 够 的 。 与 其 说 他 贬 低

“工”，不如说他怀疑“能”这
种批评标准。

在前面称赞吴道子的
一则中，苏轼总结说，“诗至
于杜子美，文至于韩退之，
书至于颜鲁公，画至于吴道
子，而古今之变，天下之能
事毕矣。”这几位都代表不
同领域内“能事毕矣”，将各
种艺术才能玩到登峰造极
的地步，再没有人能超得过
他们了。在极度真诚的称
赞后面，是一种细思极恐。
因为如果一直按照“能”的
标准，后面的艺术家们——
杜甫之后的诗人、韩愈之后
的散文家、颜真卿之后的书
家、吴道子之后的画家怎么
办？换而言之，我苏轼怎么
办？所以他口中敬称这些
大家“能事毕矣”，心中肯定
在说“大江东去浪淘尽千古
风流人物”，他需要在“能”
之外再找到新的评价标准，
使自己的艺术能有立足之
地；他需要续写“能事”之
后，艺术何为？

在另一则对智永的评
价中，他正式提出了这个标
准：“永禅师书，骨气深稳，
体兼众妙，精能之至，反造
疏淡。如观陶彭泽诗，初若
散缓不收，反覆不已，乃识
其趣。”（《书唐氏六家书
后》）“能”不是终点，只是基
础；“能”也不是最难的，难
的是“不逞能”，是“疏淡”。
这是苏轼为智永翻案的第
二步，将智永的书法视为

“淡”的典范，并用陶渊明
（彭泽）的诗作为比照，一下
拔高了智永的江湖地位。
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《寒食帖》苏轼/书。

《真草千字文》
（局部）智永/书。


