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立夏之后，德阳什邡，这个川西小城的生活和缓如水。最近，当地人都兴奋地议论着同一件事，电影《一百零八》即将上映，
这是根据发生在这里的真实事件改编而来。

——这是所有人心中从未忘怀的存在。
2008年“5·12”汶川特大地震，让什邡成为极重灾区之一。城中的千年古寺罗汉寺，第一时间接纳损毁的什邡市妇幼保健院

——寺内搭建起临时产房，孕妇们紧急转移避难。惊魂未定的她们在这里生产、坐月子……晨钟暮鼓之间，共有108名“地震宝
宝”在寺内平安出生，人们欢喜地叫他们“罗汉娃”。

“见死不救才是最大的忌讳。”昔日，罗汉寺住持素全法师的一句话，在那场举国悲恸的灾难中，诠释了慈悲。
如今，罗汉寺内，清净庄严，香火鼎盛。在这里出生的108个孩子和他们的家人一起，在走出罗汉寺的那一刻，如同水滴入

海，汇入城中，回到生活。
地震发生13年后，“罗汉娃”们都已长大，震中大爱，几乎与这座城市的重建，同步成为人们记忆中最柔软的部分。

当时间来到2021年5月12
日，这一天，心绪将刮去覆盖在日
常之上的层层琐屑，唤起那些隐藏
于心的怀念。

——距离“5·12”汶川特大地
震发生，已过去13年。这是一段
说长不短的时间，长到足够一代人
老去，另一代人长大；短到那些地
动山摇间的惊恐和失去，仿若如
昨，人们在大灾大难中所迸发出的
勇气和大爱，从未离开。

这样的铭记，有着特殊的意
义，那是给予希望、用力前进的力
量。曾经，来不及擦干眼泪，数千
万的川人就明了，面对灾难，最深
的怀念深埋于心，转化为凤凰涅槃
般的重生，因为唯有生者的奋进，
才能让逝者心安。

于是，13年间，东部19省市
“对口支援”灾区19个县市，承载
着无数爱心的涓涓细流，汇聚成奔
涌的江河大川，滋润着被创伤的土
地。在那些不服输的倔强中，灾区
的基础设施、公共事业“脱胎换
骨”，学校、医院的软硬件，吸纳就
业的能力，无不更上一层楼。

似乎，日子早已在琐碎中恢
复，人们在灾难中爆发出的巨大力
量，已经化在万家灯火的烟火气
里。但，经历其实已经赋予时间意
义，如今，遇难者坟前的小树成荫，
幸存者脸上的笑容重现，新生儿已
成茁壮少年，崭新的县城让人们重
新拥有美好家园。而这13年，所
有人的经历，已深深嵌入波澜壮阔
的中国故事，其中有跌宕起伏，有
扣人心弦，有悲伤欢笑，更有平静
安然……

——万物更新 ，我们对于已
经逝去的，依旧有着最深的怀念；
物换星移，每一位个体，也正在完
成属于自己的最好前行。

缅怀与新生
——写在“5·12”汶川

特大地震十三周年之际

5月7日晚上，中学生姜雨
辰婉拒了记者采访。这个即将
迎来13岁生日的小小少年，通
过母亲转达了感谢和歉意，感谢
的是每年对“罗汉娃”的关注，歉
意的是他决定遵从内心的选择。

“作为一名学生，他更希望
自己是因为学业优异或品德良
好而被关注。”姜雨辰的母亲张
国凤总觉得，13年太快，仿佛昨
日，那个在罗汉寺简易帐篷中
剖腹生下的孩子，转眼间就已
经能自己作出决定，像小大人
一样清楚阐述缘由。

同一时间，姜雨辰的同校邻
班同学，49 号“罗汉娃”阳成宇
要在 5 月 10 日进行国旗下演
讲，老师给他定的主题与“5·12”
汶川特大地震有关，母亲黄文
锦 建 议 他 讲 自 己 的 出 生 故
事。对此，阳成宇说：“我觉得
我 们 关 注 的 格 局 可 以 再 大
点。”但在私下，他告诉好朋
友，“我不想让自己在人群中
显得那么特殊。”

似乎，从襁褓稚子，到近志
学之年，即将13岁的“罗汉娃”们
有了自己的小小“纠结”，对于他
们而言，生于地震，长在爱中，自
我意识的第一课，就是怎么才是
正确地面对那极不平常的出生。

其实，“罗汉娃”们对镜头
并不陌生。

从小到大，他们被各种镜
头记录过。周岁那场盛大的集
体生日会上，他们是抓周抓到
毛笔和零食的小胖宝宝；也是5
岁时对着镜头说着“我是几号

‘罗汉娃’”的小朋友；到了 10
岁，他们会因为看天上的星星
而被石头绊倒摔到脸……

“孩子 10 岁以后，我们就
开始减少他参加活动和接受采
访的频率。”5 月的前 10 天，张
国凤就已经婉拒了两个媒体的
邀请，她觉得，虽然外面的世界
是闪闪发亮的，但在自己的世
界里努力，才能更加踏实。

龙莎莎的儿子傅梓航是受
到关注最多的“罗汉娃”之一，
机缘巧合下，他被明星吴京认
作干儿子。现在，他像个“小大
人”一样，不会主动向别人提及
此事，但另一方面，当听到好朋
友议论电影《一百零八》时，又
忍不住说出来。后来，龙莎莎听
着儿子讲起这件事，不动声色观
察着，眼前的少年注意力全在电
视里，语气也是漫不经心的，她
觉得可以放心了，“孩子不会因
为自己是‘罗汉娃’而虚荣或者
有优越感。”

2018
▶2018年4月29日，什
邡市妇幼保健院为“罗
汉娃”过10岁生日。

刘瑶 摄

2008
▶2008年5月13日7时
36分，罗汉寺临时医疗
点，震后第一个产妇剖腹
产分娩。 翟秋蓉供图

2009
▶2009年4月5日，医
务人员、罗汉寺住持与
108个宝宝在一起。

翟秋蓉供图

▶2013 年 5 月 12 日，
“罗汉娃”5周岁生日
会。

翟秋蓉供图

2013

如今，善意浇灌下的花朵，
正在努力绽放。

在黄文锦的手机里，记录
着儿子从小参加公益活动的照
片。去敬老院陪老人时，阳成
宇会站上台来一段演讲；社区
免费为困难群众理发时，他就
是打下手的“小伙计”；当要治
理城市环境时，他会垫着脚用
力去铲路边的“牛皮癣”广告，
也会在河边拾捡垃圾……

“看着敬老院的老人孤零
零住着，我就想去陪陪他们。”
小时候，阳成宇想做科学家，现
在他觉得做一名主持人也挺
好，能为大家带去欢乐。

姜雨辰在知道了自己的出
生故事后，颇有“大哥”精神，觉
得每一个“罗汉娃”都是他的弟
弟妹妹，要照顾好他们。“他总
说，自己是第三个出生，前面两
个都是姐姐，那他就是最大的
哥哥。”张国凤说。

这位热心的“罗汉娃”大哥
哥，小时候想当解放军。现在，
这个理想更加具象，他想考上
电子科技大学，未来在科技强
国中，尽一份绵薄之力。

因为住得比较近，几位“罗
汉娃”妈妈的交流相对较多，但
说起 13 年来印象最深刻的画
面，她们首先想到的却都不是

地震。
在龙莎莎的记忆中，2009

年初夏，“罗汉娃”们周岁生日
会，来自全国各地的很多爱心
人士聚到了一起。其中，一对
衣着特别简朴的老夫妻给每位

“罗汉娃”都发了一个红包，笑
眯眯地祝福宝宝们健康长大。

“他们看上去也不富裕，但是真
的就像是孩子们的亲长辈一
样。”她说。

这个在暴雨中完成生产的
“罗汉娃”母亲，当时就红了眼
眶。

对于张国凤而言，每年的
农历新年，她都会带着全家人
去罗汉寺拜一拜。这时，总会
碰见什邡市妇幼保健院的医务
人员和别的“罗汉娃”妈妈，大
家相视一笑，共同向这方曾庇
护自己的地方，和那些帮助自
己的人，表达心中感谢。

5 月 10 日一早，“罗汉娃”
阳成宇穿上校服，出发去学校，
马上就要演讲了。最终，他还
是在演讲稿的开头写道：“从
小，我就听家里大人告诉我，我
出生在地震后，在很多人的帮
助下……”

——这天，什邡天气晴好，
朝阳缓缓升起，城市逐渐苏醒，
正是这个小城最好的季节。

震后重振山河路，当“罗
汉娃”的父母们抱着他们走出
罗汉寺，他们所要面对的，依
旧是灾后的重新出发。而唯
一不同的是，这一段奇妙的缘
分，让这108 户家庭成为了一
个大集体。

热心肠的龙莎莎是“108
罗汉娃”微信群的群主，从最
初政府组织“罗汉娃”们一起
过周岁生日开始，13 年间，孩
子们一起度过了一周岁、两周
岁、三周岁、五周岁和十周岁
生日。慈悲喜舍，空门不空，
最初危难中因为爱和理解而
种下的种子，正在成长为参天
大树。

2009年，震后第二年，“罗
汉娃”们收到一笔汇款，这笔
钱成为了“108 成长基金”，用
于帮助有困难的“罗汉娃”。
就在那一年，患有先天性心脏
病的小轩受到资助，在川大华
西医院完成手术。

“我现在挺健康的，也能
上体育课。”长大后的小轩是
个眉眼秀气、个性腼腆的女
孩。她的家庭并不富裕，父母
常年在外打工，一岁零八个
月时，她就被抱到了外公外婆
家。小时候，两位老人轮流每

天骑着三轮车，载着孩子，穿
过田野，走过村庄，接送她去
学校。

刚刚懂事时，小轩得知自
己动过手术后十分恐惧。有
段时间，她总是一遍遍问妈
妈，“我会不会死？”后来，她上
网查了资料，安下心来。她
说：“我以后想当医生，因为
我的命是医生和很多好心人
救的，我也要为这个社会做
点什么。”

如今，小轩平时住在学
校，到周末放假时，外公仍会
骑着那辆三轮车在校门口等
她。和小时候一样，小轩坐上
外公的三轮车，祖孙两人随意
说着什么，慢悠悠回到那个屋
前有着大片麦田，屋里有个小
院子的家中，她的欢乐，从来
不少。

“小轩之后，那笔钱一直
没动过。”作为志愿者，龙莎
莎觉得这是好事，证明“罗汉
娃”们在健康长大。直到震
后第 10 年，有一位“罗汉娃”
患上肾病，父母在线上众筹，
大家商量后，在统计了另外
几 位 家 庭 困 难 的“ 罗 汉 娃 ”
后，将剩下的钱一次性分给
了他们。

“妈妈，为什么我的生日那
么不一样，会和那么多小朋友
一起过？”在黄文锦印象里，这
是儿子第一次问到关于“罗汉
娃”的问题。于是，她向孩子
完整讲述了当年在罗汉寺临时
帐篷里生产的经历。为了让孩
子对地震有一个概念，他们全
家专门去了一趟什邡穿心店地
震遗址。彼时，在残垣断壁的
水泥丛中，已有绿意冒出，苍
凉坚韧。

在黄文锦的印象中，最初
听说自己在寺庙里出生的故事
后，阳成宇还很兴奋，惊呼自己
有 107 个兄弟姐妹，但看到地
震遗址后，他抽抽噎噎哭得特
别伤心。直到现在，阳成宇还
能回忆起幼时见到这一切的震
撼，“我觉得自己特别幸运，觉
得妈妈很辛苦。”

对于“罗汉娃”而言，知晓
自己出生的故事，使他们大多
数人对于“感恩”“爱”这些词
汇，有了人生最初的理解。

在罗汉寺后院，立了一块
“一百零八罗汉娃诞生地碑
记”，上面按出生顺序刻下了

“罗汉娃”的姓名，9列12行，正
好 108 个 。 其 中 ，名 字 里 含

“震”字的有7个。
第一个出生的孩子叫“震

雯”，生于 2008 年 5 月 13 日早
晨 7 时 36 分，时任什邡市妇幼
保健院预防保健科科长的翟秋
蓉拍下了这特别的一幕：在罗
汉寺内东侧茶园的一间禅房
内，三张正方形禅桌拼在一起，
构成简易手术台；一根粗糙且
凹凸不平的木杆，就是输液架；
术中，一名医务人员全程手持
电筒照明。

当夜，大风大雨，黑暗中，
婴儿有力的哭声让身处余震中
的人们都笑了。这个“地震宝
宝”的名字是素全法师取的，其
中“震雯”的“雯”，是“汶川”的

“汶”的谐音。
“还有些用的不是‘震’这个

字，可能是‘振’‘镇’‘贞’，还有
两三个孩子因为其他原因改了
名字。”张国凤的儿子本来叫姜
震，后来把“震”拆开，叫做“雨
辰”，姜雨辰的小名是‘棚棚’，因
为是在简易的棚里出生。“我们
希望孩子记住出生时的不易，
知道感恩。”她说。

2018 年，震后十年，翟秋
蓉在“l08 罗汉娃”的微信群里
发出倡议，让大家都来写下自
己的地震记忆。本意是为筹备
中的电影搜集素材，但收到的
回复却让她每次读起都会红了
眼眶，“所有人都记得。”

华西都市报-封面新闻记者 杜江茜 李佳雨王祥龙 王攀
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如今，罗汉寺内，清净庄严，香火鼎盛。地震发生13年后，当年在这里出生的108个“罗汉
娃”都已长大。每年的农历新年，许多“罗汉娃”的父母都会带着家人去罗汉寺拜一拜。
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己的小小
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当夜，大风
大雨，黑暗
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让身处余
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了。这个
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13年间，孩
子们一起
度过了一
周岁、两周
岁、三周岁、
五周岁和
十周岁生
日。最初
危难中因
为爱和理
解而种下
的种子，正
在成长为
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在黄文锦
的手机里，
记录着儿
子从小参
加公益活
动 的 照
片。去敬
老院陪老
人时，阳成
宇会站上
台来一段
演讲；社区
免费为困
难群众理
发时，他就
是打下手
的“ 小 伙
计”……
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罗汉寺后院的“一百零八罗
汉娃诞生地碑记”，记录了那段不
平凡的往事。 李佳雨 摄

今日罗汉寺。李佳雨 摄

□杜江茜


