

人文历史

流觞曲水 文传千古 书圣王羲之的快乐时光



《兰亭修禊图》明 唐寅

据传,1668年前的4月22日,书圣王羲之在这天乘酒兴写下了千古神品《兰亭集序》。其实,兰亭集会并不是发生在这一天。《兰亭集序》和《兰亭诗集》都没有指明聚会的确切时间。

东晋永和九年(公元353年)农历三月初,暮春始,江南草长时。代任会稽(现浙江绍兴)内史的王羲之带着4个儿子前往绍兴郊外名胜兰亭踏青,并与当时名流聚会“修禊”。

世家大族琅琊王氏

旧时在清明节之前,农历三月的第一个“巳日”为上巳节。这一天,人们会去水边沐浴净身,驱除灾厄,又称“祓禊”。但巳日的日期并不固定。文献曾记载魏以后,民间始定于农历三月初三庆祝此节。

魏晋时期,国家动荡不安,最高统治者为了安抚人心,开始仿效民众,也于上巳节到水边,与臣子同饮同乐。这使得“祓禊”活动从底层娱乐转入官宦阶层,逐渐成为当时士大夫在公务繁忙之余,难得的放纵身心的活动。

王羲之出生于东晋最显赫的世家大族琅琊王氏。公元4世纪初,中国北方群雄割据,琅琊王司马氏南下建立东晋政权,琅琊王氏是支持并跟随司马氏南下的首个北方大族。王羲之的父亲王旷更是向朝廷进言,是倡导渡江南下建立政权的第一人。所以后世称“王与马,共天下”。唐代刘禹锡有诗云:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”。当中的王、谢便指的是东晋王、谢两大世家。

虽然出身贵族,但王羲之的青少年时期并不畅快。他6岁时,父亲王旷领兵北方御敌,但因判断失误,大败于太行山脚的长平地区。这场败绩成为王氏家族一耻。据史学家考究,王旷在此役之后便告失踪,令王羲之兄弟的成长之路蒙上一层阴影。

王羲之16岁时,司马氏在王羲之的大伯王导等北方大族的拱卫下,在建康(今南京)称帝,建立东晋政权。此时,王羲之的才能已在家族后辈子弟中崭露头角。他不仅有书画长才,智识亦超群,宋人曾评价他“议论閎卓”“识虑精深”,但这些被“书名所盖”,不为后世所知。家族长辈认识到王羲之的能力,于他23岁时令其入仕。

作千古名篇《兰亭集序》

东晋皇权不振,朝廷由世族大家把持,政争激烈。王羲之20岁时,族伯王敦叛乱,琅琊王氏遭遇重创,失去军权。随后,王羲之作为家族重要培养对象,被指与大将军桓温的家族联姻,然后再被派入新兴军事势力庾亮的帐下。在族长王导去世后,王羲之成为东晋琅琊王氏家族第二代的代表人物。但他不愿做政争牺牲品,于40岁时首次辞官。

5年后,朝廷复召王羲之,担任护军将军。王羲之出身高门,身世显赫,但他不想做他人棋子。他有自己的政治抱负:期望降低战争损耗,与民休息。于是王羲之在几大政治集团之间左右周旋。

永和九年(公元353年),王羲之50岁,声望正高,于暮春时分与当时高官显贵在绍兴郊外修禊。这个活动在王羲之的父辈时期,就在世族中流行了。王羲之的伯父王导曾专门陪同皇帝,在三月上巳节时,前往江南“观禊”。

这个活动同时也是让北方来的世族与南方大家族结交的最好契机,既显清贵,又不失轻松。王羲之作为家族领头人之一,自然延续了这个传统。

此时的王羲之仕途较为顺利,才能获人认同,在宴饮中情绪高昂。从《兰亭集序》的文字中可以看出,他全身心地享受着这次郊外“高级联谊活动”。唯一有些让他遗憾的就是年纪已大,死生之事就在眼前。他期待着自己死前,能为后人留下些值得凭吊的遗产。他的赤子之心,以及对生死大事的纠结,都毫无保留地表现在他这篇不足500字的序文中。而他磨炼50年的用墨技巧,运笔能力,对文字结构天才的理解,结合他赤诚一片的心性,令这篇文字历经千年,依然萦绕人心。

遗憾的是,王羲之没能在政争中找到出路,不得不于3年后再次辞官;同时,他也没能在生死的哲学问题上获得一个满意的答案,59岁就在寻访道家“仙药”的旅途中,与世长辞。

封面新闻记者 何睇宇



《曲水流觞图》局部 明 黄宸 (北京故宫博物院藏)

『八大山人』：朱耷独创的『表情包』

朱耷,别号“八大山人”,明末清初画家、书法家,清初画坛“四僧”之一。在绘画上,他以大笔水墨写意画著称,并善于泼墨,尤以花鸟画称美于世,对后世的写意花鸟画发展产生了深远的影响。

在朱耷的花鸟画作品中,现收藏于天津博物馆的《河上花图》可谓精品中的精品,这幅巨幅长卷与二百余字的《河上花歌》相映生辉,堪称“八大山人”一生境遇的缩影和晚年心态的真实写照。

国破家亡,以画书愤

朱耷,明宁献王朱权后裔。1644年,清军入关,明朝灭亡,朱耷从王孙公子沦为流民逃犯。国破家亡的打击,让他一时难以承受,于是落发为僧,后又入青云谱为道。

怀着国破家亡的痛苦心情,朱耷常常借花鸟、木竹、山水来抒发对满洲贵族统治者的不满和愤慨,表现他孤愤的内心与坚毅的性格。

“朱耷有一个弟弟叫牛石慧(原名朱道明),也是一位书画家,人们从其有限的流传下来的作品中发现,其落款‘牛石慧’看起来像‘生不拜君’四字,而‘牛’与‘八’合在一起念‘朱’,而‘朱’是明朝国姓,可见兄弟二人强烈的反清意识。”天津博物馆金牌讲解员杨旭说。

荷花寓意高洁,因此,荷花题材在朱耷的传世作品中占比较大,而这幅《河上花图》最为精绝。这幅画卷是朱耷古稀之年所作,全长近13米、纵47厘米。全卷以荷花为主,坂坡小草,溪水潺潺,寥寥几笔便将兰竹点缀其间。卷尾自题诗《河上花歌》37行,文采卓绝,书法极具风范。

杨旭介绍,《河上花图》表面上描绘的是河上荷花,但实为朱耷人生长河的真实写照。卷首展现了荷花从河上跃起,枝挺叶茂,生气蓬勃,隐喻

朱耷初涉人世时的远大志向;画面随即就遇上了陡峭的山坡,荷花只能从夹缝中生长,虽仍显旺盛,却已弯枝低腰,暗示青年时的朱耷还没有施展自己的抱负便遇到了国破家亡的挫折;接下来便是崎岖的河床、枯木、乱石,荷花已呈残败之状,犹如自己残喘的人生;卷末的景致更是凄凉,成片荒芜的土坡,已不见一枝荷叶,仅有星星点点的兰草竹叶杂生,寓意着自己的一生将在萧索中终结。

诗画辉映,笑对人生

杨旭表示,此卷整体气势磅礴,笔势跌宕起伏,构图疏密相间,用墨苍中见润,与自赋《河上花歌》的诗作及其书法,构成了诗、书、画相互辉映的艺术整体,不仅是朱耷一生中最好最好的作品,更是其艺术与人生完美结合的一幅难得的珍品。

原本以为自己会在无尽的烦恼中了一生,但59岁时,朱耷从赵孟頫所书的《佛说八大山人经》中获得启迪,才逐渐从烦恼中解脱,并决定以“八大山人”为号,一直用到80岁去世。

从60岁到80岁这20年间,朱耷的心态由早年的失控变得异常平静,人生观也从泪眼看世界,升华到笑对人生,而这种心态的变化也形象地表现在他的落款上,他常把“八大”和“山人”竖着连写,59岁到69岁时的落款特征是把“八”字写成“折角形”,“八大山人”四个字笔画相连就像“哭之”;而从70岁到80岁,“八”字写作“两点”,其笔画相连又像“笑之”。

“作为朱耷独创的‘表情包’,‘哭之、笑之’既是朱耷‘别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿’的一种无奈,也是他参透人生,‘破涕为笑’的真实写照。”杨旭说。

据新华社



《河上花图》局部 清 朱耷