
112021年5月8日 星期六 编辑江亨 版式梁燕 总检张浩 互动
下
载
封
面
新
闻A PP

掌

握

更

多

资

讯

《天路叙事》
选登⑦

□蒋蓝

我们的红色记忆——川渝红色故事征集活动

成阿公路

1949年11月，中国人民解放军第二野战军发起川黔战役，直指大西南，刀锋所向，摧枯拉朽。
为配合政治、军事斗争，迅速解放和安定川西北及广大的西北地区，改变川西北地区交通闭塞的落后状况，帮助民

族地区发展和繁荣经济，1950年12月至1955年11月，党和政府筹备、修建了成都至阿坝县的公路，即“成阿公路”。
成阿公路全长506公里。其中灌县至阿坝一段全长454公里。除成都至灌县段55公里系民国时期建成外，其

余451公里均为1951年3月至1955年11月期间修建。

没有黄色药，没有开山机
——成阿公路筑路史

不能忘却的

记忆
山西人桑利水回忆灌茂公路道：

“第一段工程至 1951 年 7 月上旬完工
后，我们又移至汶川县漩口镇以西6公
里处的马家村，开始了新的筑路工程。
我们第二阶段的工程以土方为主，地形
较平坦，坡度较第一阶段的工程小得多
……58 年前修筑灌茂公路的川西军
区，团连队基层干部100余人大部分是
山西籍人，其西南军大川西分校原为十
八兵团随营学校，1948年10月组建于
山西省太谷县铭贤中学（今山西农业大
学）。山西人为支援大西南地区的公路
建设付出鲜血和汗水，他们将被人们永
远铭记。”（桑利水：《修筑灌茂公路的山
西人》，《山西老年》2009年5期）

1950 年开工的灌茂公路，到 1952
年已经开始由汶川县向理县推进，山势
变得更为陡峭。悬崖打炮眼不是一般
人能够胜任的，挑选出来的青年人身手
敏捷，胆大心细，体力出众。他们腰挂
保险绳，在近乎垂直的悬崖绝壁上一蹬
一飞，真所谓“身挂悬崖打炮眼，脚踩云
梯心也慌”。钢钎、二锤，成了打炮眼的
仅有工具。当初爆破使用的是黑色火
药，还是由工程处设立在灌县后山坡上
一个凹地里的材料厂生产的。炸下的
岩石用撬杠、抬杠、土箕、扁担来清除。
大岩石用撬杠撬开，余下的碎渣即装入
撮箕用扁担挑出去，清理干净后，现出
路基……就这样日复一日地进行，当时
看到的是人头攒动的工地，听到的是榔
头敲打钢钎叮当的响声，以及开山炸石
轰隆的爆炸声，撬石抬石的吆喝声……

蜀汉三国时期，姜维入平康（今黑
水县境）系沿杂谷脑河而上，越朴头山
由旧时理番县入黑水大道马场沟而入
平康，山道因此而开。古道至 20 世纪
50年代初期仍在使用。

公路沿着杂谷脑河畔逆水而上，顽
强推进。两岸山势险峻，山深林密。

“杂谷脑”是古藏语“扎西郎”的口
语记音，含有“吉祥之地”的意思，系岷
江上游的一级支流，发源于鹧鸪山，流
经米亚罗、沙坝、朴头、理县、薛城等地，
于汶川县汇入岷江。流域面积4632平
方千米，干流河道长 168 千米，天然落
差约3092米，平均比降18‰。其河道
狭窄，水流湍急，水力资源十分丰富。

《理番厅志》记载，杂谷脑名存于七个朝
代，三国时蜀将姜维曾在此屯兵筑城。
1952年，杂谷脑建镇，为川西北交通要
塞和商贸集散市场之一。

溪静柳风流，云行山窈窕。
微风三更歇，明月半楼照。
身闲觉酒清，心定闻香妙。
破梦鼓钟声，林际梵僧庙。
这首出自清代官吏陈克绳之手的五

律《宿杂谷脑》，呈现出一派风和月明之
象，似乎也暗合了杂谷脑镇的静谧气质。

1917 年至 1919 年间，美国摄影师
甘博深入到理县的杂谷脑一带，拍摄了
大量当地百姓的生活照片。在这些照
片里有一幅《过河的男子》的照片，展示
了一位中年山民攀着绳索过河的场面，

这种情况下有多危险不必多说，稍有不
慎就可能坠入湍急的河水，胆子小的
人、臂力不足的人，根本不敢问津——
由此可见行路的艰辛。

而在杂谷脑河畔，四处都能看见满
山遍野的野百合花和杜鹃花，犹如情窦
初开的少女。但筑路大军没有心情欣
赏美景，他们遇到的拦路虎在美丽的杂
谷脑河畔露出了狰狞的面目。

当时工程处没有先进的施工爆破
手段，但大家仍能群策群力地开动脑
筋。黑色火药在用量不大时威力不大，
以常见的爆炸性能指标来说，爆速在几
百米每秒，太低达不到黑火药中的音
速，以至于不能称之为“爆轰”，只能称
为“爆炸”。当时在一大队三中队工地
上，就进行了一次采用黑色火药的大型
爆破，这在工地上称为“放大炮”。

一个名叫龙凤坪的悬崖，是一座高
60多米、宽50多米，由坚硬岩石组成的
峭壁，工程队必须在那里打出高几米的
路基。如果一点一点地按常规开挖，不
知要到何年何月才能完成，但工期只有

半年了，1953年年底必须完成，可当时
又无先例与现成的经验可借鉴。几个
有经验的工人仔细观察岩石的纹理结
构，研究可行性后，在距离地面高约5米
处的岩壁侧面，花了近两月的功夫，开
凿出一个高与宽不足15米、深约10多
米的平洞，装上数百公斤的黑色火药。
一切准备就绪，伴随“轰隆”的一声闷
响，山摇地动，爆破成功了，从 40 多米
高处，炸下岩石数千立方米。由于坡度
陡峭，大部分岩石都滚到杂谷脑河中。

工人清除余下部分，路基的雏形呈
现出来。这次爆破的主要策划者、参与
者、操作者，是其貌不扬、个子不高的李
兴志。据说他一年前，曾在修建成渝铁
路时参加过百家林隧道的开凿，具有爆
破经验。

尽管当时各方面设施十分有限，但
安全工作仍得到重视，凡是在高岩处施
工，都必须每日检查保险绳（安全绳）与
系绳施桩是否牢固，并派出一名工人作
安全哨，工地上戏称为“望山猴”，每人
发一只口哨、一面小红旗，当发现有落
石立即吹响口哨；发现松动现象，连续
紧急吹哨，叫大家离开。

工地遇有受伤者，大家都奋力抢
救，责无旁贷。在采访中，老人们回忆
起一大队女卫生员谢道芬，她是从部队
转业到工程处的医务人员。一次，悬崖
上出现垮塌事故，她登上悬崖，竟然自
己吊着保险绳，将一百多斤重的伤员从
20多米高的岩上背下来！至今仍让人
觉得有点不可思议。正是依靠筑路的
热情与极限体力的付出，一直到龙凤坪
工地完工，也没有出现过大的工伤事
故。（参考内部资料《史志通讯》2015年
6月第64期）

就是在“没有黄色药，没有开山机”
的前提下，成阿公路一寸一寸向前推
进，公路与河道相互缠绕，呵护着雄奇
山水的大美。我曾经好几次站在杂谷
脑河边，发现河道变窄、河床变低了，这
是由于山体滑坡，引起山石堆积在河中，
使得河水不再咆哮，就像小溪中的水轻
轻流过，诉说着并不遥远的故事……

筑路者是最为坚实的
“杭育杭育派”
当时在成阿公路建设的工地

上，一曲粗犷高昂的歌曲广为流传，
就叫《没有黄色药，没有开山机》。
黄色药即是硝铵炸药（TNT），开山机
当时指风钻、风镐等。

没有黄色药，
没有开山机，
我们的公路修得真美丽，
修得真美丽呀！
修得真美丽，
灌茂公路修得真美丽。
这是一首撼天动地的“工地

歌”，歌词简洁、旋律铿锵有力，唱响
了沿线几个工地。当原工地完工，
搬迁到新工地，工人立即为歌曲冠
上新工程的名称，比如将原“灌茂公
路”一词换上新的，如成阿公路、沐
石公路等。

这首歌曲出自马光强之手，他
当时是灌茂公路工程处二支队一大
队九中队的工作员。他平素喜欢音
乐，工余时可以吹口琴、拉二胡，算
是工地上少有的通才。

当时工程处为工人发放的胶
鞋，无法抵挡锋利岩石的磨损，不少
工人爱惜鞋子，就赤足上工地。现
在看来的确不妥，但在特定历史条
件下，大家也默认了这样的做法。
看见工人们都是“赤足大仙”，马光
强也就不穿鞋子了。一天他到工地
上，大家问他：“马工作员，你为啥子
不穿鞋呢？”他说：“赤脚凉爽些。”接
着他又笑着补充道，“我穿上鞋与大
家不一样了，能合在一起吗？”

他每天到工地上耳闻目睹施工
现状，很为那种奋进的精神所感动，
终于创作出这首小歌，经反复试唱
后，他先在四中队教大家唱，不久传
到其他队，大家都很喜欢，于是小歌
传遍整个工地。

看来，枯燥的筑路过程中，在砂
石、火药、钢钎之外，文化恰恰在艰
辛的劳动中应运而生！鲁迅先生在
《门外文谈》中写道：“我们的祖先，
原是连话也不会说的，为了共同劳
作，必需发表意见，才渐渐练出复杂
的声音来，假如那时大家抬木头，都
觉得吃力了，其中有一个人叫道‘杭
育杭育’，那么，这就是创作；大家也
要佩服，应用的，这就等于出版；倘
若用什么记号留存了下来，这就是
文学；他当然就是作家，也是文学
家，是‘杭育杭育派’。”

筑路者就是最为坚实的“杭育
杭育派”。

汶川县雁门关，成阿公路从劈开的峡口穿过。蒋蓝/摄

3辆汽车行进在新建的公路上。
（原载2019年汶川县文联编印本《一九
五八的羌族》）


