

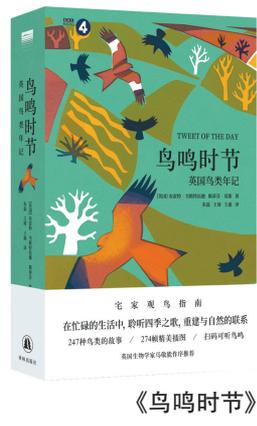
重建与自然的联系

《鸟鸣时节》带你聆听四季之歌

品 读

4月至5月初，“爱鸟周”在全国各地陆续启幕。译林出版社新知科普书系“天际线”重磅推出新书《鸟鸣时节：英国鸟类年记》。这本书按照一年12个月份排序，用优雅、灵动的笔触介绍了与四季关系密切的247种鸟类，并穿插民间传说、诗歌、艺术，呈现鸟类在人类文化中扮演的重要角色。它鼓励我们在忙碌的生活中聆听四季之歌，重建与自然的联系。

在忙碌的生活中，聆听四季之歌，重建与自然的联系。



《鸟鸣时节》



《鸟鸣时节》优美的插画。



《鸟鸣时节》介绍了247种鸟类。

优美通俗的『宅家观鸟指南』

英国是观鸟活动的起源地，三分之二的民众会在自家花园里喂鸟，人与鸟有着亲密的联系。《鸟鸣时节》秉承了这种深厚的博物实践和鸟类观察传统，用优美通俗的科学语言描述了每种鸟类的外形、鸣声与生活史，以饱含诗意的文字记录城市与乡村环境的变迁，对鸟类名称的来历和相关的历史故事更是如数家珍，每个篇章都是凝练而优美的散文。

作者布雷特·韦斯特伍德、斯蒂芬·莫斯是英国知名博物作家、自然史节目制作人和资深观鸟爱好者，曾为精品广播节目《鸟鸣时节》创作脚本，本书便是该节目框架的基础上精心撰写的。作者将5月安排在开篇处，又以次年4月收尾，在每个月份里用简短的篇幅介绍20种左右的鸟类。全书之所以这样布局，是因为5月是北半球鸟儿求偶和育雏的时节，而4月则是冬候鸟北迁、夏候鸟归来的月份，由此构成一个完整的周期，体现了季节的流动和生命的循环。

这本书虽是描述英国具有代表性的鸟类，

但书中约有200种鸟类也分布在中国境内，因此它对于国内读者来说也颇有参考价值。全书介绍的第一种鸟儿便是我们所熟悉的“布谷鸟”——大杜鹃，而书中提到的家燕、麻雀、白鹭等，更是中国街头巷尾常见的鸟类。此外，本书还介绍了常常出现在文学作品中的夜莺（即新疆歌鸲）、知更鸟（即欧亚歌鸲）、云雀等鸟儿，并援引了相关诗篇，堪称自然爱好者和文学爱好者的“宅家观鸟指南”。

除了慰藉人心的诗意文字，《鸟鸣时节》也包含大量发人深省的保育案例。作者梳理了英国鸟类保护的一些经典案例，通过游隼、燕隼、赤鸢、红背伯劳、反嘴鹬等鸟儿命运的变化，指出气候变化、栖息地消失和盗猎等因素对鸟类生存造成的深刻影响，从而促使我们重新思考人与土地的关系。全书以大海雀的灭绝过程作为结尾，更是在提醒人们，人类在这个星球上应该为其他物种的存续承担责任。书中传递的保育理念，对于当代中国的生态保护无不借鉴意义。

274帧精美插图刻画出鸟类形态

《鸟鸣时节》含有274帧精美插图。英国知名画家、版画家卡里·阿克罗伊德为本书特制258幅黑白插图和16幅彩色插图。这些图虽是写意风格，却生动而准确地刻画了鸟类的外形和姿态，使观鸟爱好者一看便知画家所绘的具体鸟种。而书中展示鸟类生境的彩色场景画也有着雅致的配色和悠远的意境。这些具有复古气质的图画穿插在文字之间，极大地增强了《鸟鸣时节》的艺术性和趣味性，正如有评论说的那样，“优美的行文与卡里·阿克罗伊德的插图使它成为难得的珍品”。

值得一提的是，为了增进国内读者对每种鸟的了解，译林版《鸟鸣时节》特意精心准备了赏心悦目的配套视听资料。每个章节开头印有一个二维码，读者扫码即可查看当月鸟类的学名、照片、在中国的分布情况，聆听有代表性的鸟类鸣声，以及相关音乐作品。

《鸟鸣时节》一书由朱磊博士、王琦、王惠三人合译，身为自然工作者和资深观鸟者，他们确保了译本的科学性和准确性，而优美、生动的译笔也还原了作者的文风。

《鸟鸣时节：英国鸟类年记》所属的“天际线”丛书还包括《云彩收集者手册》《望向星空深处》《鸟类的天赋》《水的密码》等深受读者和专家好评的科普作品，近期将推出《寻找蜜蜂的旅程》。

封面新闻记者 张杰

《大美时光》

——彭卫锋的文本情致

□ 蔺蓝

《大美时光》的作者彭卫锋。中年。女性。图书管理员。非著名。

记得我与彭卫锋第一次交谈，是五六年前在我们共同的家乡自贡市。那里举行一个文学研讨会，我们在会场外聊了半个小时，聊到了这个不喜欢“厚黑大师”李宗吾的城市，聊到了才子们攀援影子蹑身而上，以为写作就是探囊取物……物以类聚，人以群分，自此我们的联系逐渐多了起来。大凡我在成都举行新书发布会、讲座，彭卫锋会早早到来，最晚离开。

其实早在认识我之前，彭卫锋一直与川内的散文界保持联系。她不是那种写“我的喝酒”“我的喝茶”之类每日均有出产的人，更不属于“散文广场舞”的一员。她偶尔会把文章发给我寓目。她写乡村、写往事的能力，要强于她对当下城市的领悟；她对自然风物的细微观察、捕捉之力，要强于她对面具下欲望的判断；她对那些高标的、回荡的、丰满的情致与风神的神往，要大大高于她对那些暧昧的、狐疑的、首鼠两端的情愫的敏感。

在她编定《大美时光》之前，我对这一标题提出过我的看法，认为太大，有蹈空之嫌。与以往不同，这一次她坚持自己的看法。她的说法是：“人生，不如意十之八九，但总有一些美好的时光，留在记忆的深处。这些美好时光，也许只是微光，人生却因为有了这些微光而变得美好。有了这些美好，我们才有了继续前行的动力和勇气，并为此获得力量。放大这些美好，是一种必要的生活态度。本书中的每一篇文章，不管是沉重还是轻松，都有那么一小段的时光很美好，值得在心底珍藏，所以书名为《大美时光》……我情商智商都不高，但崇尚一个字：真。真人，真事，真感情。”

彭卫锋没有食言。在《大美时光》当中，我们的确感受到了她眼里的生活，她以当事人的真切、以匍匐大地的真挚、以旁观者的热望，去着力完成现实遭际与纸上建筑的转换，她逐渐建立起既不同于川南家乡的文风，又有别于成都女性腔调的叙事，体

现出节制、丰沛的散文情致。

《大美时光》的叙事，围绕五个部分而展开：旧时光、情感屋、尘世中、偶记、行走。我更喜欢“旧时光”“情感屋”与“偶记”这3辑当中的篇章。十几篇文章构成的“旧时光”，即是对自己生长之地彭家湾的细密回忆。彭卫锋抛开了往事里的荆棘与饥饿，她只把让自己铭记至今的美好时光，逐一在家乡的亲人、河流、草木、建筑、炊烟之间予以赋形与赋性。

我在其中读到了乡村的静美、牧歌与夕阳，读到了一个小女孩睁大眼睛看到的从露珠里升起的晨曦，读到了从蝴蝶翅膀上打开的花香，读到了从粼粼波光间跃升起的明月，还读到了一种永远无法再回到故乡明月的深重怅惘……

彭卫锋克制、干净、诗意的叙事，完成了她对故土的纸上安放。

在我眼里，对于植物的叙事当中，唯有灌木是最难以把握的。日光之下，乔木的影子像酋长，花卉像小孩子，旁逸斜出的树则像女人，而竹林类似于群魔乱舞。而那些灌木的影子，类似于心知肚明、远离尘嚣的先锋。

所以彭卫锋不会去写灌木。她写母亲园子里的梨树。她写橘子树，写桃树，写李子树，写白水桃树……

“谁说清风不识字，翠竹吟诗自点头”，出自唐朝诗人冉长春的古诗《农家》。这多半是诗人用力过猛，希望大自然与自己的情感相俯仰。一张破报纸被村头的风抬起来，贴地而飞，发布过往的消息。它的唯一受众是自己的影子。因为风并不受命，也不接受字的委派。但彭卫锋并不以为然，她在落叶上可以读到乡情，她在故乡山坡上一团滚动的飞蓬身上，发现记忆中的乡音。

彭卫锋的散文，不仅仅是充满对具体事物的“实写”，她同样具备“虚写”的不俗能力。

我以为，彭卫锋在日后的写作里，应该更重视“虚”与“实”的转化，而且不断转化，只有在闪展腾挪的叙事里，去抵达、去靠近自己心目中的大美时光。

好的散文就需要“翻手为云覆手为雨”的技能，甚至是“翻手不见云雨”的文学炼金术。这样的散文，方为情致满满——

把可见的变为不可见。将不可见的变为可见。将清晰的变为模糊。将影子变为影子。将邪恶通过反讽，定格为极端邪恶。

将影子叠化为长篇。将长篇粹化为短篇叙事。将短篇零化为碎片记录。将碎片纯化为断片。将断片冰化为思想录。

将影子孵化为空间。将空间裂化为一景。将一景与瞬间聚为恒常。将长河涓化为珠泪。将珠泪串化为历史的切片。



《大美时光》