
4月至5月初，“爱
鸟周”在全国各地陆续
启幕。译林出版社新知
科普书系“天际线”重磅
推出新书《鸟鸣时节：英
国鸟类年记》。这本书
按照一年12个月份排
序，用优雅、灵动的笔触
介绍了与四季关系密切
的247种鸟类，并穿插
民间传说、诗歌、艺术，
呈现鸟类在人类文化中
扮演的重要角色。它鼓
励我们在忙碌的生活中
聆听四季之歌，重建与
自然的联系。
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重建与自然的联系
《鸟鸣时节》带你聆听四季之歌
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英国是观鸟活动的
起源地，三分之二的民
众会在自家花园里喂
鸟，人与鸟有着亲密的
联系。《鸟鸣时节》秉承
了这种深厚的博物实
践和鸟类观察传统，用
优美通俗的科学语言
描述了每种鸟类的外
形、鸣声与生活史，以饱
含诗意的文字记录城
市与乡村环境的变迁，
对鸟类名称的来历和
相关的历史故事更是
如数家珍，每个篇章都
是凝练而优美的散文。

作者布雷特·韦斯
特伍德、斯蒂芬·莫斯是
英国知名博物作家、自
然史节目制作人和资
深观鸟爱好者，曾为精
品广播节目《鸟鸣时节》
创作脚本，本书便是在
该节目框架的基础上精
心撰写的。作者将5月
安排在开篇处，又以次
年4月收尾，在每个月
份里用简短的篇幅介绍
20 种左右的鸟类。全
书之所以这样布局，是
因为5月是北半球鸟儿
求偶和育雏的时节，而
4月则是冬候鸟北迁、
夏候鸟归来的月份，由
此构成一个完整的周
期，体现了季节的流动
和生命的循环。

这本书虽是描述
英国有代表性的鸟类，

但书中约有 200 种鸟
儿也分布在中国境内，
因此它对于国内读者
来 说 也 颇 有 参 考 价
值。全书介绍的第一
种鸟儿便是我们所熟
悉的“布谷鸟”——大
杜鹃，而书中提到的家
燕、麻雀、白鹭等，更是
中国街头巷尾常见的
鸟类。此外，本书还介
绍了常常出现在文学
作品中的夜莺（即新疆
歌鸲）、知更鸟（即欧亚
鸲）、云雀等鸟儿，并援
引了相关诗篇，堪称自
然爱好者和文学爱好
者的“宅家观鸟指南”。

除了慰藉人心的
诗意文字，《鸟鸣时节》
也包含大量发人深省的
保育案例。作者梳理了
英国鸟类保护的一些经
典案例，通过游隼、燕
隼、赤鸢、红背伯劳、反
嘴鹬等鸟儿命运的变
化，指出气候变化、栖息
地消失和盗猎等因素对
鸟类生存造成的深刻影
响，从而促使我们重新
思考人与土地的关系。
全书以大海雀的灭绝过
程作为结尾，更是在提
醒人们，人类在这个星
球上应该为其他物种的
存续承担责任。书中传
递的保育理念，对于当
代中国的生态保护不无
借鉴意义。

《鸟鸣时节》含有274帧精美
插图。英国知名画家、版画家卡
里·阿克罗伊德为本书特制 258
幅黑白插图和 16 幅彩色插图。
这些图虽是写意风格，却生动而
准确地刻画了鸟类的外形和姿
态，使观鸟爱好者一看便知画家
所绘的具体鸟种。而书中展示鸟
类生境的彩色场景画也有着雅
致的配色和悠远的意境。这些
具有复古气质的图画穿插在文
字之间，极大地增强了《鸟鸣时
节》的艺术性和趣味性，正如有评
论说的那样，“优美的行文与卡
里·阿克罗伊德的插图使它成为
难得的珍品”。

值得一提的是，为了增进国内
读者对每种鸟的了解，译林版《鸟
鸣时节》特意精心准备了赏心悦目
的配套视听资料。每个章节开头
印有一个二维码，读者扫码即可查
看当月鸟类的学名、照片、在中国
的分布情况，聆听有代表性的鸟类
鸣声，以及相关音乐作品。

《鸟鸣时节》一书由朱磊博
士、王琦、王惠三人合译，身为自
然工作者和资深观鸟者，他们确
保了译本的科学性和准确性，而
优美、生动的译笔也还原了作者
的文风。

《鸟鸣时节：英国鸟类年记》所
属的“天际线”丛书还包括《云彩收
集者手册》《望向星空深处》《鸟类
的天赋》《水的密码》等深受读者和
专家好评的科普作品，近期将推出

《寻找蜜蜂的旅程》。
封面新闻记者 张杰
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《大美时光》的作者彭卫
锋。中年。女性。图书管理
员。非著名。

记得我与彭卫锋第一次交
谈，是五六年前在我们共同的家
乡自贡市。那里举行一个文学
研讨会，我们在会场外聊了半个
小时，聊到了这个不喜欢“厚黑
大师”李宗吾的城市，聊到了才
子们攀援影子蹂身而上，以为写
作就是探囊取物……物以类聚，
人以群分，自此我们的联系逐渐
多了起来。大凡我在成都举行
新书发布会、讲座，彭卫锋会早
早到来，最晚离开。

其实早在认识我之前，彭卫
锋一直与川内的散文界保持联
系。她不是那种写“我的喝酒”

“我的喝茶”之类每日均有出产
的人，更不属于“散文广场舞”的
一员。她偶尔会把文章发给我
寓目。她写乡村、写往事的能
力，要强于她对当下城市的领
悟；她对自然风物的细微观察、
捕捉之力，要强于她对面具下欲
望的判断；她对那些高标的、回
荡的、丰满的情致与风神的神
往，要大大高于她对那些暧昧
的、狐疑的、首鼠两端的情愫的
敏感。

在她编定《大美时光》之前，
我对这一标题提出过我的看法，
认为太大，有蹈空之嫌。与以往
不同，这一次她坚持自己的看
法。她的说法是：“人生，不如意
十之八九，但总有一些美好的时
光，留在记忆的深处。这些美好
时光，也许只是微光，人生却因
为有了这些微光而变得美好。
有了这些美好，我们才有了继续
前行的动力和勇气，并为此获得
力量。放大这些美好，是一种必
要的生活态度。本书中的每一
篇文，不管是沉重还是轻松，都
有那么一小段的时光很美好，值
得在心底珍藏，所以书名为《大
美时光》……我情商智商都不
高，但崇尚一个字：真。真人，真
事，真感情。”

彭卫锋没有食言。在《大美
时光》当中，我们的确感受到了
她眼里的生活，她以当事人的真
切、以匍匐大地的真挚、以旁观
者的热望，去着力完成现实遭际
与纸上建筑的转换，她逐渐建立
起既不同于川南家乡的文风，又
有别于成都女性腔调的叙事，体

现出节制、丰沛的散文情致。
《大美时光》的叙事，围绕五

个部分而展开：旧时光、情感屋、
尘世中、偶记、行走。我更喜欢

“旧时光”“情感屋”与“偶记”这
3 辑当中的篇章。十几篇文章
构成的“旧时光”，即是对自己生
养之地彭家湾的细密回忆。彭
卫锋抛开了往事里的荆棘与饥
馑，她只把让自己铭记至今的美
好时光，逐一在家乡的亲人、河
流、草木、建筑、炊烟之间予以赋
形与赋性。

我在其中读到了乡村的静
美、牧歌与夕阳，读到了一个小
女孩睁大眼睛看到的从露珠里
升起的晨曦，读到了从蝴蝶翅膀
上打开的花香，读到了从粼粼波
光间跃升起的明月，还读到了一
种永远无法再回到故乡明月的
那种深重怅惘……

彭卫锋克制、干净、诗意的
叙事，完成了她对故土的纸上安
放。

在我眼里，对于植物的叙事
当中，唯有灌木是最难以把握
的。日光之下，乔木的影子像酋
长，花卉像小孩子，旁逸斜出的树
则像女人，而竹林类似于群魔乱
舞。而那些灌木的影子，类似于
心知肚明、远离尘嚣的先锋。

所 以 彭 卫 锋 不 会 去 写 灌
木。她写母亲园子里的梨树。
她写橘子树，写桃树，写李子树，
写白水桃树……

“谁说清风不识字，翠竹吟
诗自点头”，出自唐朝诗人冉长
春的古诗《农家》。这多半是诗
人用力过猛，希望大自然与自己
的情感相俯仰。一张破报纸被
村头的风抬起来，贴地而飞，发
布过往的消息。它的唯一受众
是自己的影子。因为风并不受
力，也不接受字的委派。但彭卫
锋并不以为然，她在落叶上可以
读到乡情，她在故乡山坡上一团
滚动的飞蓬身上，发现记忆中的
乡音。

彭卫锋的散文，不仅仅是充
满对具体事物的“实写”，她同样
具备“虚写”的不俗能力。

我以为，彭卫锋在日后的写
作里，应该更重视“虚”与“实”的
转化，而且不断转化，只有在闪
展腾挪的叙事里，去抵达、去靠
近自己心目中的大美时光。

好的散文就需要“翻手为云
覆手为雨”的技能，甚至是“翻手
不见云雨”的文学炼金术。这样
的散文，方为情致满满——

把可见的变为不可见。将不
可见的变为可见。将清晰的变为
模糊。将影子变为影子。将邪恶
通过反讽，定格为极端邪恶。

将影子叠化为长篇。将长
篇粹化为短篇叙事。将短篇零
化为碎片记录。将碎片纯化为
断片。将断片冰化为思想录。

将影子孵化为空间。将空
间裂化为一景。将一景与瞬间
聚为恒常。将长河涓化为珠泪。
将珠泪串化为历史的切片。
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《大美时光》

《鸟鸣时节》优美的插画。

《鸟鸣时节》
《鸟鸣时节》介绍了247种鸟类。


