
星期一 会客厅 12
2021年4月26日 星期一 主编杨莉 责编叶红 版式 吕燕 校对廖焱炜名

人
堂·
师
说
3

1937年，抗
日战争全面爆
发。北京大学、
清华大学、南开
大学在云南昆明
联合组建国立西
南联合大学，即
西 南 联 大 。
1941 年，26 岁
的马识途以“马
千禾”之名考入
西南联大外国语
文学系，后转入
中国文学系。他
得到闻一多、朱
自清、陈梦家、唐
兰等名家的教
诲，受到文学创
作、文字训诂的
科班训练。在西
南联大求学的四
年时光，深深影
响了马识途。

对恩师最好
的怀念，莫过于
把老师传授的知
识、智慧传承下
去。70年恩师教
诲，叮咛未忘，言
犹在耳。记录贤
者对知识的渴
慕，表达对老师
的感恩，是为师
说也。

2021 年 3
月中旬，封面新
闻记者曾前往马
老家中。马老现
已进入 107 岁，
但看到他时你会
不由自主地忘掉
他的年龄。他仍
然充满学习热
情，尤其谈起古
文字、甲骨文研
究，就精神抖擞，
让人恍惚 70 多
年前的课堂就在
昨天，感觉马老
还是当年那个求
知若渴的学生。

马识途：
昔日西南联大聆教诲 70年后出书念恩师
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虽然当时的课堂笔记都被
烧掉了，但留在马老脑子里的
知识没有随着时间消逝。在讲
到“中”这个字的时候，唐教授
首先提到《说文解字》中对这个
字的解释，“中，内也，上下通
也。”并认为这么简单的字，都
没有解释清楚。然后说出自己
的解释，古代氏族间战争频仍，
如黄帝蚩尤大战。打仗必有军
营，营中心必有标杆。标杆上
挂有军旗，标杆上面修一个碉
斗，有风的时候，旗子飘扬。后
来发现“中”字金文，确实有飘
动感，可证实唐兰的解释是可
信的。马老说，有人对唐兰这
种解释存在异见，“但我服唐兰
教授的说法。”

在马老家中，他谈起古文
字、甲骨文研究，就精神抖擞。

“关于目前发现的甲骨数量，共
有单字4300多个。能认识的有
2000多个。能一个一个清晰解
释出，跟汉字一一对应的，有
1000 多个。著名文字学家、历
史学家唐兰教授给我们上《说
文解字》，在课堂上给我们讲了
大概几百个字。”

《马识途西南联大甲骨文
笔记》的手稿是写在台历上
的，封面新闻记者多次在马老
家中书桌上看到这本台历。随
手翻看，比如在日历的“六日”，
会看到他在解释“武”字。今人
常说“止戈为武”。马老先引唐
兰先生观点，“止”在甲骨文中
是“脚趾”，故有“脚步”之意，合
在一起，就有“拿起武器摩肩接
踵去打仗”的意思，正好与“止
戈为武”相反。

在甲骨文未被发现前，西
方人只承认周朝是我国最早的
朝代，把我国以前的历史权当
是神话。商代甲骨文的发现，
以实物形式展示商代的存在，
甲骨文上的信息给后人提供了
最原始最真实的商代时事和生
活，有力地证明我国商代历史
的真实性，具有重要学术价值、
史料价值和政治意义。

《马识途西南联大甲骨文
笔记》责编蔡林君说，这是马老
第一本关于甲骨文研究的专
著，非常珍贵，“唐兰先生等西
南联大大师在甲骨文研究史上
具有权威性，而唐兰先生人很
谦逊，他不大赞成对古字作定
论的某些论著，所以也不准把
他的一些学术研究结果公之于
世。马老一直对唐兰先生念念
不忘，如此高龄能系统回忆并
为唐兰先生甲骨文的研究写出
这书稿，并注明这是唐兰先生

‘成一家之言’的试稿，实为难
得。马老将此段珍贵的历史记
录下来，是我们能收藏和传承
的宝贵的甲骨文研究资料，具
有重要的史料和学术价值。”

封面新闻记者 张杰 徐语杨

马识途在西南联大求学期
间，在良好的教学环境下，加上他
自己本来就对文学有浓厚的兴
趣，便开始了文学写作，散文、诗
词、小说都有习作。他选修了文
字学大家唐兰教授所开的“说文
解字及甲骨文研究”两门课程和
陈梦家教授所开的“金文（铜器铭
文）”课程，学习兴趣浓厚，并颇有
心得。四年后他大学毕业，正欲
继续深造之时，“得到南方局通
知，调我离开了昆明。我作为共
产党员，遵守党的纪律，奉命执
行，只得放弃了在西南联大的学
术研究，并将所有相关的笔记文
稿付之一炬。此后，冒险犯难，九
死一生，战斗到1949年末，迎接全
国解放。”新中国成立后，马识途
从事行政工作，“载沉载浮近七十

年之久，精业从事，未敢他骛，遂
与甲骨文绝缘。”

在西南联大求学的四年时
光，从恩师那里获得的营养，一直
滋养着他。“常回忆当年，大师们
谆谆教诲，念念不忘。”离休之后，
马老在文学创作的闲暇时回忆当
年所及，开始撰写“甲骨文拾忆”，
尤其是2017年他的《夜谭续记》完
稿后，更是投入了关于甲骨文、金
文在内的古文字研究，最终写出
甲骨文拾忆两卷。其中《马识途
西南联大甲骨文笔记》正在快马
加鞭编辑中，即将由四川人民出
版社出版。在序言《我和甲骨文》
中，马老欣喜地写道：“冷藏多年
的甲骨文笔记终于出世了，这或
许可算是对七十多年前西南联大
诸位大师谆谆教诲的厚爱吧。”

“痛南渡，辞官阙。驻衡湘，
又离别。……神京复，还燕碣，以
此石，象坚节，纪嘉庆，告来哲。 ”

关注中国现代史的人大多知
道，西南联大有一个“三绝碑”佳
话：抗战胜利后，三校即将北返复
校之际，为纪念这段历史，联大师
生在校址上树立了西南联大纪念
碑，“以此石，象坚节，纪嘉庆，告
来哲”。这座纪念碑，碑文由西南
联大教授冯友兰撰文、闻一多篆
额、罗庸书丹，成为传世之碑，闻
名海内外，享有“三绝碑”的美誉。

作为西南联大的学生，马识途
对“三绝碑”自然深有感情。身为
书法行家的他，还特别注意到，“闻
一多篆的古文特别有意思，一看就
知道他是有意为之的。比如他把

‘立’字写成一个正面立起来的人；
把‘联’的耳旁写成一个真耳朵样
子，把‘大’字写成一个正立人，更
把‘西’字写成像一个系紧的包
裹。其实这才真是古西字。唐兰
给我们讲第一堂《说文解字》课就
讲清楚了。最有意思的是闻一多

写的‘国’字，国字本是写作‘國’，国
者就是古代民族给自己划一个势力
范围，里面住许多人口，有拿着武装

‘戈’守卫国疆也。闻一多篆额肯定
是有意为之，就是要显示西南联大
的新学教授们并不是因为多喝过
洋墨水就忘了本，留洋归来的仍然
尊重中国传统文化，古文字作为中
国古文化的载体，也在研究，也能推
陈出新，拿出成果来的。不是我多
话，我是在四年中亲眼得见的。”

马老清晰记得他上唐兰教
授的第一堂课，学的就是“东、
西”这两个字。唐教授先在黑
板上用粉笔写上：“民犹是国犹
是也，何分南北，总而言之，统
而言之，不是东西。”然后又在
黑板上画两个他们都不认识的
字，又像是画。然后问学生们：

“你们认识这两个字吗？”无人
作答。唐教授说：“你们大概知
道民国初年，许多军阀混战，南
北军阀，争当总统，打个不完，
民不聊生。有个文化人写了一
副对联，讽刺他们，发布出来后
全国轰动，就是这副对联。”大
家称赞它写得妙，说南北军阀
想当总统，真不是东西。于是
唐教授指着黑板上他画的两个
字：“他们就是这两个字——
（不是）东西。”唐教授还解说
道：“古人把物件叫作东西，写
成字就是这两个字……可是自
古以来都没有‘东西’两个字的
字源，现在终于被我们研究出
来了，我们现在用的许多字，都
是由古代的象形字演变而成
的。一查字源，便清楚了。”

对唐兰教授的最后一课，马
老也是记忆犹新。在那一堂课
上，唐兰教授真切地对学生们
说：“我们教学相长，研究汉文字
课程将告结束，其实我并没有教
给你们多少学识，我不过是为你
们打开研究古文字学的大门，给
你们指出一点前行的门径。汉
文字学浩如烟海，人生有共同
趣味的人不多，有的人在海边
才湿了鞋，眼看大海波涛汹涌，
而知难而退了；有的人下海游
了去，有半途而废的，也有给水
淹没的。只有很少的人能有坚
强的意志，会锲而不舍，乘风破
浪，向隐约渺茫的彼岸奋勇前
进，虽这不免载沉载浮，吃了不
少苦水，终于到达彼岸。踏上一
片茂密的学术深林，那里时见
阳光灿烂，时见雨横风狂，时见
荆棘密布，但成功的果实诱惑
前行。有的一鸣惊人，有的却
默默无闻，在学术深林里徘徊，
了此一生，却死而无悔。相信
学术的道路虽然崎岖，但总有
中国人去探索，哪怕不过识破
一字，也是对中国文化的贡献。”

当时选修唐兰教授的课
时，只有四五个同学，其中马
识途是年龄最大的学生。还
被唐兰教授误认为是过去常有
的别系教员来旁听。当得知马
识途是选这学科的学生，唐教
授有点吃惊：“你居然来修这么
冷门的课，那是要陪坐几年冷
板凳的哟！”唐兰老师教的古文
字学，讲解甲骨文，有见识，风
趣，让马识途有浓厚的学习兴
趣，记下很详细的课堂笔记。

“唐老师讲金文、讲甲骨文，非
常精彩，唐教授分析文字，跟
其他人不一样，有很多独到的
见解。”马识途说。
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《唐兰说文遗稿》。

107岁的马识途。

西南联大。（资料图片） 手稿写在台历上。

西南联大“三绝碑”。


