
从 20 世纪
50 年代开始至
今，四川路桥人
转战在崇山峻岭
之间，凭着“让河
水开路，让高山
低头”的不屈斗
志，发扬不惧艰
险、顽强拼搏的
精神，在茫茫雪
域高原上，让一
条条公路穿越崇
山峻岭、横跨大
江大河，实现天
堑变通途。“蜀道
难，难于上青天”
的千年喟叹彻底
成为历史。

在这一伟大
实践中，无数感
人的故事，动人
的情感，值得打
捞和书写。却顾
所来径，苍苍横
翠微。“在新时
代，我们只有讲
好新中国成立初
期的筑路历史，
尤其是筑路者的
感情与心路历
程，才能为‘两路
精神’所感召，才
能更好地吸取那
种撼天动地的力
量。”蒋蓝说。

出 于 这 样
的创作动机，蒋
蓝“踪迹史”再
出新章。长期从
事田野实地文化
考察的蒋蓝，撰
写过众多历史文
化名人的踪迹，
比如唐友耕、石
达开、骆秉章、
王闿运，写过两
卷本《踪迹史》，
影响不俗。

这一次，蒋
蓝再次出手，追
踪一群特别的人
物——四川筑路
人踪迹，写出一
部崭新非虚构之
作《天路叙事：川
藏公路、成阿公
路筑路史》。在
4月23日“世界
读书日”前夕，该
书由四川大学出
版社正式出版。
22日上午，蒋蓝
分享了写作背后
的故事。
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蒋蓝推非虚构新作《天路叙事》
还原川藏公路、成阿公路“筑梦史”
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《天路叙事》共分为上下两部，上
部以川藏公路筑路史为主，下部以成
阿公路筑路史为主。虽然副题是“川
藏公路、成阿公路筑路史”。但蒋蓝
并没有完全按照工程进度等物理指
标，而是主要围绕川藏公路和成阿公
路这两条“天路”，以筑路历程为经，
书写四川路桥筑路人的经历、情感、
生活。

以公路为经，以沿途风物、季候、
历史遗迹为纬，展示了四川公路从蜀
道难、蜀道通到蜀道畅的沧桑巨变，
还原四川筑路人的一段独特血汗踪
迹，堪称一部公路“筑梦史”。书中收
录了不少珍贵照片，比如位于二郎山
下烂池子的兵站，二郎山上的“铸魂”
石碑，二郎山上的纪念碑，彰显川藏
线“三不倒”精神，318线2758的路碑，
也具有格外动人的直观力量。

为了真实、细致地还原这两段历
史，蒋蓝抢救性地采访了多位年事已
高的筑路人，收录了他们珍贵的回
忆。例如：最早一批参与修筑川藏公
路的工人黄福昌老人回忆二郎山筑路
段“烂池子”的故事；筑路工地保卫干
事朱昌全老人回忆雀儿山路段遭遇
流沙与橡皮路的故事；灌茂公路筑路
队卫生所医生闵素华老人讲述“飞石
当头”的经历……通过被誉为“桥坚
强”的工程师等亲历者的回忆，川藏
公路、成阿公路修筑过程中那些难忘
的人、事、景以及这一切所饱含的浓
烈而真挚的情感，都将清晰地展现在
读者眼前。

2020年5月13日，蒋蓝采访时年
99 岁的石农裕，“石农裕是都江堰市
人，他是一位媒体人、诗人。于 1929
年经周恩来介绍入党，是四川省交通
系统党龄最长的几位元老之一。他
很希望等到中国共产党成立100周年
庆祝日，可惜，老人于2020年10月底
溘然长逝。”蒋蓝说，采访这样的人，
就是在抢救历史，“在川藏公路、成阿
公路建设史上，我采访的都是90多岁
的小人物，他们毕生可能就接受过一
次采访，我感动于他们的默默无闻，
感动于他们毕生的付出，成就了那一
条天路。” 封面新闻记者 张杰

蜿 蜒 2000
多 公 里 的 川 藏
线，穿越青藏高
原东部横断山脉
地区，要翻越二
郎山、折多山、雀
儿 山 等 21 座 海
拔 4000 米 以 上
的高山；跨越青
衣江、大渡河、鲜
水 河 等 20 多 条
江河，平均海拔
3500 米 。 在 这
里，有壁立千仞
的大渡河峡谷，
有贡嘎山下的亘
古冰川，有雄鹰
飞不出的邦达草
原，有世界上落
差最大的雅鲁藏
布江大峡谷……
在这样的环境条
件下，修川藏公
路无异是极其悲
壮的。

蒋蓝在书中
写道，“在川藏公
路修建的 4 年多
时间里，先后有
3000多名烈士长
眠在这里！施工
第 一 年 ，就 有
2000多人献出了
生命，仅在雀儿
山的一个山头就
牺牲了 300 人。”
时 任 18 军 文 工
团 干 事 的 李 俊
琛，对蒋蓝回忆
了那时的特殊困
难：“前一天修的
路，第二天就没
有 了 —— 山 倒
了；前一天蹚过
的河，第二天就
没有了——变成
堰塞湖。”

蒋蓝被深深
震撼，“这是悲壮
的路，这是世界
公路修筑史上的
奇迹！川藏公路
是新中国修建的
第一条震惊世界
的公路。20世纪
80年代美国筑路
专家考察川藏公
路后，称其为不
可复制的人间奇
迹。毫不夸张地
说，这样的奇迹
来自严重缺乏施
工机械的血肉之
躯。因此，川藏
公 路 也 是 20 世
纪全世界最长的

‘手工道路’。川
藏公路起初是筑
路者用铁锹、钢
錾、铁锤等简易
工具一寸寸挖出
来的。”

本文集由我在历年开学和
毕业典礼的讲话、出席各类学
生活动集会的致辞、写给新生
的信件、接受媒体的采访，以及
为多本通识著作撰写的序言等
集结而成，但主体为在开学和
毕业典礼的讲话。

之所以将主要篇幅聚焦于
典礼上的讲话，缘由有三。一
是开学典礼和毕业典礼对学子
而言，无疑是一个具有里程碑
意义的崭新人生仪式，这种仪
式不仅是学子刻骨铭心的荣耀
和高光时刻，更是对其成长过
程中获得新角色、新责任的一
种严肃赋予与确认。典礼上的
讲话，通常具有新学程“第一
课”和“最后一课”的属性，在真
诚祝贺、热切期许的同时传递
使命与责任，讲话中郑重的勉
励与鞭策，对学生接下来学习
和工作的意义非同凡响；二是
大学是唤醒奇迹的地方，是超
越功利的圣地，是飞扬理想的
疆域。在典礼上讲话对己而言
也是一个传递教育理念、弘扬
大学精神的极好平台，其传播
力和影响力不容小觑，当加珍

视并善加
利用；三
是这些在
典礼上的
讲话广受
好评，多
篇浏览量
高 达 150
万 + ，学
界同行特
别是广大
师生和海
内 外 校
友，多次
建议能将
讲话结集
出版。现
将在开学

典礼和毕业典礼上的讲话相对
完整全面地奉上，也算是对大家
期许的一个迟到回应。

本文集以青年的专业成才、
精神成人、创新创业成长为主
旨，以立志、修为、赋能、治学、创
业、悦读为主题，以塑造有社会
担当和健全人格、有职业操守和
专业才能、有人文情怀和科学素
养、有历史眼光和全球视野、有
创新精神和批判思维的“五有”
时代新人为依归，以做人、治学
为经纬，开枝散叶，娓娓道来。
其中，既注重汲取中外先贤的教
诲和近人的经验，也不揣浅陋倾
情将自己多年对教育思想和大
学精神，特别是有关为人之道和
治学之方的思考感悟一并呈现，
真诚希望对广大青年学子有切
实的参考性、借鉴性和启迪性。

谈及“立志”，学子应以宁静
之心，远离浮躁喧嚣，历练“修齐
治平”的情怀；以赤子之心，志存
高远，培育有社会责任感的健全
人格；以担当之心，竢实扬华，自
强不息，立志成为文质彬彬的雅
士，温润如玉的君子，腹有诗书
的英才和经天纬地的栋梁，加速

开启丰富多彩的壮丽人生。言
及“修为”，青年应见贤思齐，见
不贤而自省，笃守本心，固本培
元，宁静致远，活出通透。须知，

“吾人欲成学问，当为第一等学
问；欲成事业，当为第一等事业；
欲成人才，当为第一等人才。而
欲成第一等学问、事业、人才，必先
砥砺第一等品行”。要坚决摒弃暮
气、俗气和戾气，涵养锐气、朝气、
灵气、正气、书卷气和才气；致力

“精勤求学、敦笃励志、果毅力行、
忠恕任事”；做到深刻后的简单，复
杂后的纯粹，迷茫后的坚守，即使
在困顿和不堪的时候，依然抱有信
仰、信念和信心。

论及“赋能”，青年应在生命
力最旺盛、求知欲最强烈、创造
力最勃发又最具可塑性的金子
般年华，平正笃实，求真务实，学
会忍受乃至享受孤独和寂寞，高
效而充分地利用时光，练就大视
野，追求大事业，不断拓展知识
的广度，增强情感的厚度，锤炼
意志的韧度，提升行动的速度，
力求世事洞明人情练达。述及

“治学”，学子应从心底热爱学
术，有做学问的真性情，秉承对
学术的挚爱和诚笃，博览群书，
博学通达，大胆假设、小心求证，
淬炼学术质感，从“学会”到“会
学”，从根本上解决如何学习
（learn how to learn），直至臻于钩
深致远、极深研几、开物成务、彰
往察来的境界。

关于“创业”，需知创新之路
既有鲜花绽放，又有荆棘遍布，创
业需要热心肠冷头脑。要有“农
民”的踏实和“猎人”的本领，要有

“疯子”的梦想和“傻子”的坚持，
创业的“傻”劲和创新的“疯”劲二
者不可偏废。创业要甘于、勇于、
善于做困难的事，做标准高的事，
做开创性的事，在事上磨炼，砥砺
前行。关于“悦读”，周知阅读经
典可以增广见识，培养智识，消弭
浅薄、固执与偏见，通晓人间正
道。阅读能促进对现实人生的反
思和关怀，进而有所行动去创造
美好幸福的人生，并增添关心他
人、关心社会的自觉。经典阅读
之“悦”，在于能从书中邂逅高贵
的灵魂，感受高超的智慧，学习深
邃的思想，得到深刻的启迪，若能
从书中的警策隽语、独识灼见和
奇思高论中开心窍、启灵性，“悦
读”自当精妙绝伦。

2020 年哔哩哔哩（B 站）在
“五四”青年节推出《后浪》宣传
片，甫一推出“后浪”便成为现象
级热词，与“后浪”相关的还有
1996年-2010年出生的“Z世代”，
以及 1981 年-1995 年出生的“Y
世 代 ”（同 义 词“ 千 禧 代 ”，
Millennials）。无疑，本书主要是
写给“后浪”的，若“婴儿潮一代”
（Baby boomers：1946 年-1965 年
出生）或“X世代”（Generation X：
1966 年-1980 年出生）的“前浪”
得便一阅，也能从中获益。有道
是“长江后浪推前浪，一浪更比一
浪高”，衷心祝愿“后浪”格局更宏
阔，境界更超拔，生活更精致，人
生更精彩。 （本文有删节）

《天路叙事：川藏公路、成阿公路筑路史》


