

蒋蓝推非虚构新作《天路叙事》 还原川藏公路、成阿公路“筑梦史”

从20世纪50年代开始至今，四川路桥人转战在崇山峻岭之间，凭着“让河水开路，让高山低头”的不屈斗志，发扬不惧艰险、顽强拼搏的精神，在茫茫雪域高原上，让一条条公路穿越崇山峻岭、横跨大江大河，实现天堑变通途。“蜀道难，难于上青天”的千年喟叹彻底成为历史。

在这一伟大实践中，无数感人的故事，动人的情感，值得打捞和书写。却顾所来径，苍苍横翠微。“在新时代，我们只有讲好新中国成立初期的筑路历史，尤其是筑路者的感情与心路历程，才能为‘两路精神’所感召，才能更好地吸取那种撼天动地的力量。”蒋蓝说。

出于这样的创作动机，蒋蓝“踪迹史”再出新章。长期从事田野实地文化考察的蒋蓝，撰写过众多历史文化名人的踪迹，比如唐友耕、石达开、骆秉章、王闾运，写过两卷本《踪迹史》，影响不俗。

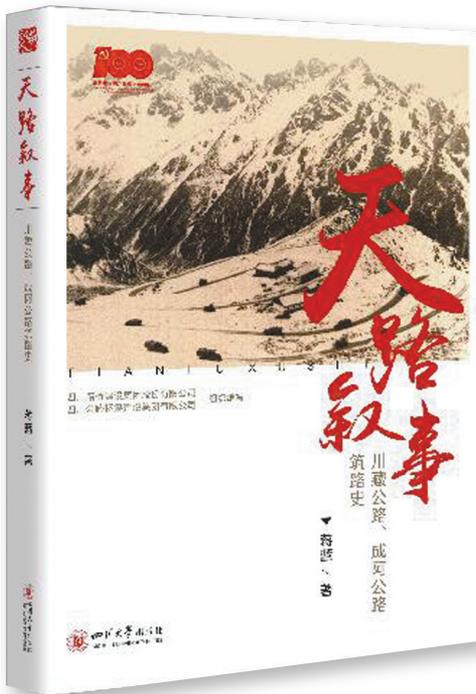
这一次，蒋蓝再次出手，追踪一群特别的人物——四川筑路人踪迹，写出一部崭新非虚构之作《天路叙事：川藏公路、成阿公路筑路史》。在4月23日“世界读书日”前夕，该书由四川大学出版社正式出版。22日上午，蒋蓝分享了写作背后的故事。

20世纪全世界最长的「手工道路」

蜿蜒 2000 多公里的川藏线，穿越青藏高原东部横断山脉地区，要翻越二郎山、折多山、雀儿山等 21 座海拔 4000 米以上的高山；跨越青衣江、大渡河、鲜水河等 20 多条江河，平均海拔 3500 米。在这里，有壁立千仞的大渡河峡谷，有贡嘎山下的亘古冰川，有雄鹰飞不出的邦达草原，有世界上落差最大的雅鲁藏布江大峡谷……在这样的环境条件下，修川藏公路无异是极其悲壮的。

蒋蓝在书中写道，“在川藏公路修建的 4 年多时间里，先后有 3000 多名烈士长眠在这里！施工第一年，就有 2000 多人献出了生命，仅在雀儿山的一个山头就牺牲了 300 人。”时任 18 军文工团干事的李俊琛，对蒋蓝回忆了那时的特殊困难：“前一天修的路，第二天就没有了——山倒了；前一天蹚过的河，第二天就没有了——变成堰塞湖。”

蒋蓝被深深震撼，“这是悲壮的路，这是世界公路修筑史上的奇迹！川藏公路是新中国修建的第一条震惊世界的公路。20 世纪 80 年代美国筑路专家考察川藏公路后，称其为不可复制的人间奇迹。毫不夸张地说，这样的奇迹来自严重缺乏施工机械的血肉之躯。因此，川藏公路也是 20 世纪全世界最长的‘手工道路’。川藏公路起初是筑路者用铁锹、钢钎、铁锤等简易工具一寸寸挖出来的。”



《天路叙事：川藏公路、成阿公路筑路史》

他们毕生的付出，成就了天路

《天路叙事》共分为上下两部，上部以川藏公路筑路史为主，下部以成阿公路筑路史为主。虽然副题是“川藏公路、成阿公路筑路史”。但蒋蓝并没有完全按照工程进度等物理指标，而是主要围绕川藏公路和成阿公路这两条“天路”，以筑路历程为经，书写四川路桥筑路人的经历、情感、生活。

以公路为经，以沿途风物、季候、历史遗迹为纬，展示了四川公路从蜀道难、蜀道通到蜀道畅的沧桑巨变，还原四川筑路人的一段独特血汗踪迹，堪称一部公路“筑梦史”。书中收录了不少珍贵照片，比如位于二郎山下烂池子的兵站，二郎山上的“铸魂”石碑，二郎山上的纪念碑，彰显川藏线“三不倒”精神，318 线 2758 的路碑，也具有格外动人的直观力量。

为了真实、细致地还原这两段历史，蒋蓝抢救性地采访了多位年事已高的筑路人，收录了他们珍贵的回忆。例如：最早一批参与修筑川藏公路的工人黄福昌老人回忆二郎山筑路段“烂池子”的故事；筑路工地保卫干事朱昌全老人回忆雀儿山路段遭遇流沙与橡皮路的故事；灌茂公路筑路队卫生所医生闵素华老人讲述“飞石当头”的经历……通过被誉为“桥坚强”的工程师等亲历者的回忆，川藏公路、成阿公路修筑过程中那些难忘的人、事、景以及这一切所饱含的浓烈而真挚的情感，都将清晰地展现在读者眼前。

2020 年 5 月 13 日，蒋蓝采访时年 99 岁的石农裕，“石农裕是都江堰市人，他是一位媒体人、诗人。于 1929 年经周恩来介绍入党，是四川省交通系统党龄最长的几位元老之一。他很希望等到中国共产党成立 100 周年庆祝日，可惜，老人于 2020 年 10 月底溘然长逝。”蒋蓝说，采访这样的人，就是在抢救历史，“在川藏公路、成阿公路建设史上，我采访的都是 90 多岁的小人物，他们毕生可能就接受过一次采访，我感动于他们的默默无闻，感动于他们毕生的付出，成就了那一天一条天路。”

封面新闻记者 张杰

《与后浪说》序

□徐飞（上海财经大学常务副校长）

本文集由我在历年开学和毕业典礼上的讲话、出席各类学生生活集会上的致辞、写给新生的信件、接受媒体的采访，以及为多本通识著作撰写的序言等集结而成，但主体为在开学和毕业典礼上的讲话。

之所以将主要篇幅聚焦于典礼上的讲话，缘由有三。一是开学典礼和毕业典礼对学子而言，无疑是一个具有里程碑意义的崭新人生仪式，这种仪式不仅是学子刻骨铭心的荣耀和高光时刻，更是对其成长过程中获得新角色、新责任的一种严肃赋予与确认。典礼上的讲话，通常具有新学程“第一课”和“最后一课”的属性，在真诚祝贺、热切期许的同时传递使命与责任，讲话中郑重的勉励与鞭策，对学生接下来学习和工作的意义非同凡响；二是大学是唤醒奇迹的地方，是超越功利的圣地，是飞扬理想的疆域。在典礼上的讲话对己而言也是一个传递教育理念、弘扬大学精神的极好平台，其传播力和影响力不容小觑，当加珍视并善加利用；三是这些在典礼上的讲话广受好评，多篇浏览量高达 150 万+，学界同行特别是广大师生和海内外校友，多次建议能将讲话集结出版。现将开学

典礼和毕业典礼上的讲话相对完整全面地奉上，也算是对大家期许的一个迟到回应。

本文集以青年的专业成才、精神成人、创新创业成长为主旨，以立志、修为、赋能、治学、创业、悦读为主题，以塑造有社会担当和健全人格、有职业操守和专业才能、有人文情怀和科学素养、有历史眼光和全球视野、有创新精神和批判思维的“五有”时代新人为依归，以做人、治学为经纬，开枝散叶，娓娓道来。其中，既注重汲取中外先贤的教诲和近人的经验，也不揣浅陋倾情将自己多年对教育思想和大学精神、特别是有关为人之道和治学之方的思考感悟一并呈现，真诚希望对广大青年学子有切实的参考性、借鉴性和启发性。

谈及“立志”，学子应以宁静之心，远离浮躁喧嚣，历练“修齐治平”的情怀；以赤子之心，志存高远，培育有社会责任感的健全人格；以担当之心，踏实扬华，自强不息，立志成为文质彬彬的雅士，温润如玉的君子，腹有诗书的英才和经天纬地的栋梁，加速

开启丰富多彩的壮丽人生。言及“修为”，青年应见贤思齐，见不贤而自省，笃守本心，固本培元，宁静致远，活出通透。须知，“吾人欲成学问，当为第一等学问；欲成事业，当为第一等事业；欲成人才，当为第一等人才。而欲成第一等学问、事业、人才，必先砥砺第一等品行”。要坚决摒弃暮气、俗气和戾气，涵养锐气、朝气、灵气、正气、书卷气和才气；致力“精勤求学、敦笃励志、果毅力行、忠恕任事”；做到深刻后的简单，复杂后的纯粹，迷茫后的坚守，即使在困顿和不堪的时候，依然抱有信仰、信念和信心。

论及“赋能”，青年应在生命力最旺盛、求知欲最强烈、创造力最勃发又最具可塑性的金子般年华，平正笃实，求真务实，学会忍受乃至享受孤独和寂寞，高效而充分地利用时光，练就大视野，追求大事业，不断拓展知识的广度，增强情感的厚度，锤炼意志的韧度，提升行动的速度，力求世事洞明人情练达。述及“治学”，学子应从心底热爱学术，有做学问的真性情，秉承对学术的挚爱和诚笃，博览群书，博学通达，大胆假设、小心求证，淬炼学术质感，从“学会”到“会学”，从根本上解决如何学习（learn how to learn），直至臻于钩深致远、极深研几、开物成务、彰往察来的境界。

关于“创业”，需知创新之路既有鲜花绽放，又有荆棘遍布，创业需要热心肠冷头脑。要有“农民”的踏实和“猎人”的本领，要有“疯子”的梦想和“傻子”的坚持，创业的“傻”劲和创新的“疯”劲二者不可偏废。创业要甘于、勇于、善于做困难的事，做标准高的事，做开创性的事，在事上磨炼，砥砺前行。关于“悦读”，周知阅读经典可以增广见识，培养智识，消弭浅薄、固执与偏见，通晓人间正道。阅读能促进对现实人生的反思和关怀，进而有所行动去创造美好幸福的人生，并增添关心他人、关心社会的自觉。经典阅读之“悦”，在于能从书中邂逅高贵的灵魂，感受高超的智慧，学习深邃的思想，得到深刻的启迪，若能从书中的警策隽语、独识灼见和奇思高论中开心窍、启灵性，“悦读”自当精妙绝伦。

2020 年哔哩哔哩(B 站)在“五四”青年节推出《后浪》宣传片，甫一推出“后浪”便成为现象级热词，与“后浪”相关的还有 1996 年—2010 年出生的“Z 世代”，以及 1981 年—1995 年出生的“Y 世代”(同义词“千禧代”，Millennials)。无疑，本书主要是写给“后浪”的，若“婴儿潮一代”(Baby boomers: 1946 年—1965 年出生)或“X 世代”(Generation X: 1966 年—1980 年出生)的“前浪”得便一阅，也能从中获益。有道是“长江后浪推前浪，一浪更比一浪高”，衷心祝愿“后浪”格局更宏阔，境界更超拔，生活更精致，人生更精彩。(本文有删节)

