
假如我们掉进黑洞会
怎样？莱文为我们列举了
接近黑洞的人体可能受到
的酷刑：首先，身体最靠近
洞口的部分加速度比身体
较远的部分加速度更快，
因此身体可能发生扭曲；
与此同时，身体可能被迫
向一个点汇聚，在比眨眼
还要短的时间内，身体最
终被撕得支离破碎。

莱文说：“总而言之，
我们会经历最痛苦的死亡
方式。”她还说，有机物可
能被黑洞磨成齑粉，化为
组成有机物的最基本成
分。但莱文也不排除这些
在太空中游荡的天体会把
我们吸到一个新的宇宙。

她还说：“黑洞的内部
可能比外部更大。黑洞是
时空里的某个地方，这个地
方异常黑暗和空洞。”

作为恒星的死亡遗骸，
黑洞不会发光。虽然黑洞
是黑暗的，却可以以引力波
的形式在太空中奏响一首
歌曲。美国的激光干涉仪
引力波观测台和欧洲的激
光干涉仪空间天线等巨型
地球探测器一直致力于记
录来自太空的歌曲，从而提
高“宇宙乐队”的音量。

2016年2月，国际研究
团队宣布首次直接探测到
黑洞发出的引力波。这是
物理学界的重大突破，打
开了一扇了解宇宙及其奥
秘的新窗口。

阿根廷研究人员加芙
列拉·冈萨雷斯是该研究团
队的成员之一，她将自己的
一生都奉献给了研究这一
将科学界带入宇宙学关键
研究阶段的现象。

冈萨雷斯在接受采访时
表示，此次检测结果预示着
一个新时代的开始，引力波
天文学时代已经成为现实。

她还说：“我们并不怀
疑爱因斯坦的理论。我们
正在利用新的引力波探测
工具作为真正的望远镜来
研究宇宙。我们将得出更
多结论，特别是关于黑洞的
结论：它们有多大，是如何形
成的以及它们到底在哪里。”

据新华社

一百多年前，莱特兄
弟在人类历史上首次驾
驶飞机飞行，实现了人类
翱翔长空的夙愿；一百多
年后的今天，美国航天局

“机智”号火星直升机首
飞成功，这是人造航空器
首次在另一个行星上进
行受控动力飞行。

作为人类首架在外
星球飞行的直升机，“机
智”号肩负的使命是验证
在火星大气层飞行所需
技术，为研发机器人或探
索火星的先进航空器打
下基础。那么，飞翔在火
星究竟有啥不一样？

“机智”号长啥样

在美国航天局19 日
提供的视频中，火星土黄
色的大地和远山一片苍
茫，伴随着旋翼的转动，一
架小型无人直升机升空，
悬停在离火表约3米处，
随后又平稳落回地面。

这就是首次成功在
外星实现受控动力飞行
的“机智”号，它重约 1.8
千克，拥有 4 片 1.2 米长
的碳纤维旋翼。火星大
气比地球稀薄得多，密度
不到地球的1%，因此“机
智”号旋翼的转速高达每
分钟约 2400 转，比普通
直升机快4倍。

由碳复合材料制成
的4只纤长的“腿”，可以
帮助“机智”号有缓冲地
着陆在火星凹凸不平的砂
石表面。“机智”号的机身
仅有一个纸巾盒大小，却
装载了机载计算机、锂电
池、传感器和摄像头等。
它还携带一块太阳能电池
板为锂电池充电，每个火
星日可飞行一次，每次持
续 90 秒，飞行距离最长
300米，飞行高度最高5米。

这里还有一个有趣
细节，科学家这次把莱特

兄弟首架飞机机翼上的
一小块材料贴在了“机
智”号电池板下方，借此
纪念人类首次在另一个
行星上实现人造航空器

“莱特时刻”。跨越百年，
人类对自由飞翔的渴望、
对技术进步不懈的追求
由此交织。

不一样的火星使命

飞翔、拍照、收集信
息——这是“机智”号作
为首架火星直升机所要
完成的重要任务。

今年 2 月 18 日，“机
智”号搭载“毅力”号火星
车登陆火星。此次“机智”
号首飞的首要任务不是进
行科学考察，而是测试其
在火星上是否“能飞”。飞
翔在火星，需要应对稀薄
大气层、猛烈的风、极低温
度、深空辐射和不一样的
重力环境等多种挑战。

“机智”号飞行收集
的数据将会传回地球，为
科学家们调试未来航空
器提供重要依据，比如，
如何更好地在不同星球
间远程控制航空器的动
作和轨迹。美国航天局
还计划让“机智”号飞得
更远、飞得更高，以进一
步进行测试。

在首飞过程中，“机
智”号还利用其携带的导
航相机自拍了一张自己
留在火星大地上的“倩
影”，并传回地球。

美国航天局希望“机
智”号开启对火星或其他
太阳系目标的空中监测
时代。空中监测可以和
探测车的地面监测互为
协同，研究探测车无法到
达的陡峭或过滑区域、拍
摄俯瞰图等。未来，这种
直升机还可用于收集样
本、运送科研仪器等。

据新华社
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引力巨大 光都无法逃脱……

如果我们掉进黑洞会怎样？
宇宙学家詹娜·莱文是目前对

黑洞最了解的人之一，她最近出版
了新书——《黑洞蓝调和外太空的
其他歌曲》。她从这部黑洞演化史
诗出发，生动地阐释了自己的理论，
还在书中谈到了科学界首次探测到
两个黑洞碰撞产生的引力波。

莱文指出，到目前为止，人类主
要是通过图像来探索宇宙，最近又
开始通过声音展开研究。她说：“如
果我们把描述宇宙演化的影片颠倒
过来，我们就能知道过去曾发生过
一次大爆炸，甚至可以听到巨响，但
此次大爆炸是唯一的大爆炸吗？我
们的宇宙有可能是一部更宏大史诗
的短小篇章吗？换言之，我们只是多
元宇宙中的一个分支，而每个分支都
曾发生大爆炸。也许有的宇宙存在
黑洞，有的却没有；也许有的存在智
慧生命，有的却没有；也许有的宇宙
过去没有、未来也不会联系我们，却
与我们有着某种深层次的联系。”

莱文还提出了很多疑问：“所
以，我们要问自己，如果存在多元宇
宙，那么在多元宇宙的其他一些区
域是否存在生物？我们都是多元宇
宙中的生物，那么多元宇宙中是否还
有其他生物对我们人类和自己的起
源感到好奇？如果存在其他生物，我
可以想象这些生物能和我们一样计
算、编写计算机代码、制造仪器，试图
探测有关自身起源的最细微线索，并
尝试发现多元宇宙中到底还有哪些
生物。我们决不能停止质疑。”

天文学界一直尝试通过对比的
方法来观测黑洞这个宇宙“怪物”。
换言之，利用其周围物质形成的明
亮背景来观测黑洞，而不是直接进
行观察。此外，黑洞发出的引力如
此巨大，以至于天文学家无法在实
验室中加以模拟。

在巨大引力的作用下，离这些“怪
兽”最近的恒星被压扁、拉长并发生错
位，其气体也被加热到极端温度。
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黑洞是一
种在极小体积
内具有极大质
量的天体。在
天 文 学 家 眼
中，黑洞就好
像地球被压缩
成一个顶针，
或者太阳被压
缩到直径只有
6公里。

物理学家
约翰·阿奇博
尔德·惠勒在
20 世纪 60 年
代发明了“黑
洞”一词。虽
然 它 们 不 是
洞，也不是黑
色的，但这个
名称对公众的
想象力产生了
深远影响。根
据爱因斯坦在
1915 年发表
的广义相对论
定律，这些宇
宙“怪物”具有
无比巨大的引
力：无论是物
质还是光，且
无论光的波长
是多少，都无
法逃脱黑洞。
如果在宇宙中
传播速度最快
的光都无法逃
脱，那么任何
事物就都无能
为力了。
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火星直升机“机智”号模拟画面。

两个互相吞噬的黑洞。
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