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李商隐的诗歌之纯粹，
之脱俗，也带着处于某个历
史时代夹缝里的李商隐，飞
跃了时空限制。可以说，李
商隐的作品堪称古代社会真
正的纯文学。但是这并不代
表，李商隐的诗歌里没有体
现出他所处时代的影子。

李商隐生活的晚唐时
期，处在宦官擅权的时代。
但他却猛烈抨击宦官，甚至
直接讽刺皇帝，毫无顾忌。
在当时藩镇割据的时代，在
20 年幕府生涯里，李商隐始
终面临着忠诚与背叛的歧
路。王军说，“李商隐终其一
生恰逢牛李党争，却因不偏不
倚，得到双重误解。他的时
代，笼罩着晚唐四十年的牛李
党争。这一点和苏轼很相似，
不管是王安石的新党，还是司
马光的旧党，苏东坡都不附
和，不站在任何一党那边，只
以是非曲直本身为依据。”

李商隐的父亲为他取名
“商隐”，是希望他像商山四
皓一样功成身隐，李商隐却
屡屡以唐朝宗室自居，渴望
进入朝廷中枢，希望扭转乾
坤之后再归隐扁舟。他少年
即有才名，年轻气盛，耿介清
高，参加进士考试不按时俗

行卷、请托，一直考了十年。
诗歌是世界的反射物。

在李商隐身上，积淀着整整
一个时代的雨雪风霜。仔细
剖析李商隐的周遭世界，王
军也感悟到，“李商隐将生命
精神注入咏物诗，诗中皆有
自己的身世和影子，皆有自
己的精神和生命。‘嫦娥应悔
偷灵药，碧海青天夜夜心’‘五
更疏欲断，一树碧无情’。嫦
娥是他，蝉依然是他。诗人的
迷宫，与他的时代是分不开
的，李商隐的诗深情绵邈，无
题难解，具有超前的现代性
和象征手法，却以最恰当的
文学艺术形式反映出晚唐江
河日下黄昏渐近风雨飘摇的
时代精神。”

纵然世事曲折，但诗成
了李商隐生命的拯救，诗成
了他的生存方式。“他的诗表
现一种迷失，可是永远也追
求不到。炉火纯青的诗歌创
作，使他获得暂时的精神安
宁、解脱和自由。诗歌无法满
足人的口腹之欲，但却可以为
个体的人和整个人类提供安心
立命之所。他的时代没有给他
的，他在诗文里得到了，并且到
今天依然鲜活。”王军说。

封面新闻记者张杰

作家王军推出20万字新作《李商隐》

李商隐身上
积淀着一个时代的雨雪风霜

“沧海月明珠有泪，蓝田
日暖玉生烟”；“红楼隔雨相
望冷，珠箔飘灯独自归”；“曾
是寂寥金烬暗，断无消息石
榴红”；“一春梦雨常飘瓦，尽
日灵风不满旗。”李商隐的
诗，词句华美，散发出深情绵
邈、深婉哀感、朦胧隐约的气
息。一千多年来，为之痴迷
者众。同时，也由于其寄兴
深微，索解无端，李商隐很多
作品也成为千古不解的诗
谜。连大学者梁启超都说：
“义山的《锦瑟》《碧城》《圣女
祠》等诗，讲的什么事，我理
会不着。拆开来一句一句地
叫我解释，我连文义也解不
出来。但我觉得它美，读起
来令我精神上得一种新鲜的
愉快。”

即使像《夜雨寄北》这样
通俗易懂、格调清新的诗，至
今难以确知这首诗到底是寄
给谁的：妻子王晏悦，还是所
谓的女冠宋华阳、情人、柳枝、
幕主姬妾？还是好友令狐
绹、温庭筠、杜牧？一千二百
年来，众说纷纭，不一而足。

也正因为这份纯粹，这
份深隐，李商隐的作品超越
了自身所处时空的限制，拥
有了更广阔更长远的生命
力。赏读李商隐，理解李商
隐，试图走进他的内心世界，也
吸引历代文人、学者去努力。

作家王军从中学时期开
始热爱古诗，对李白、杜甫、
李煜、苏轼、李商隐、纳兰性
德等人的诗歌世界甚为痴
迷。作为诗谜的李商隐其人
其文，更是他平时格外会琢
磨、体会的重点对象：历史上
真实的李商隐到底是什么样
子？他的心灵世界到底有多
么宽广深邃？他的诗文中藏
着多少不为人道的无题秘
密？2021年春天，王军的长
篇历史散文《李商隐》由长江
文艺出版社出版。他将自己
多年来研读李商隐诗作的心
得，努力探寻李商隐丰富心
理及其所处的时代精神脉搏
的轨迹，用 20万字记录下
来。他合理详实地解读了李
商隐重要诗歌文章的写作时
间、具体的写作缘由、当时的
人事纷扰、晚唐的时代氛围
及其诗歌文章所包含的典
故、内蕴。全书分五个层面
从生活、亲情、政治、信仰、精
神寄托等逐步深入，抽丝剥
茧，写出李商隐的人生底色，
写出诗词文章对一个人安心
立命的无用之用，有助于读者
走出李商隐诗的迷宫，更接近
那个历史真实中的李商隐。
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李商隐虽然生活在唐
代，但他的艺术手法却极为

“现代”。“君问归期未有期，
巴山夜雨涨秋池。何当共剪
西窗烛，却话巴山夜雨时。”在

《夜雨寄北》这首诗里，李商隐
采用了从未来角度回忆过去
的倒叙手法，让人想到“许多
年之后，面对行刑队，奥雷里
亚诺·布恩迪亚上校将会回想
起，他父亲带他去见识冰块的
那个遥远的下午”，而且比《百
年孤独》早了一千多年。

这种现代性，在李商隐
另外一首诗《天涯》中也有所
体现。“春日在天涯，天涯日
又斜。莺啼如有泪，为湿最
高花”。王军认为，这与西方
唯美主义代表人物王尔德的
作品有异曲同工之妙。“李商
隐现代手法已经达到了象征
主义诗派渴望的境界。《夜莺
与玫瑰》里的痴心男生，因没
有玫瑰向心爱的姑娘表白而
怅然若失，花园中的夜莺听
到了他的心声，用自己的鲜
血染出一朵最鲜红的玫瑰，
帮助男生赢得了爱情。这和
李商隐将生命精神注入咏物
诗，诗中皆有自己的身世和
影子，皆有自己的精神和生
命，何其相似！”

李商隐粉丝众多，关于
他的传记也很多。王军《李
商隐》也具有自己的特色。
比如在结构上，全书分七章
47节，李商隐活了47岁，取一

弦一柱思华年之意。对重点
诗歌作品均附上了现代白话
翻译，这种整齐、押韵的语言
风格在已面世李商隐传记中
是独一无二的。书中还动用
了散文、诗歌、小说等多种文
体 的 写 作 手 法 ，很 有 可 读
性。比如书中写李商隐在旅
途中，“官船渐行渐远，笙歌
不 闻 ，扬 州 灯 火 逸 出 了 视
线。船头挂了灯，丝雨飘灯，
春水拍岸。差役来船头喊李
商隐进去避雨，李商隐仿佛
没有听见。这雨声像极了巴
山夜雨。那是他在东川节度
使柳仲郢幕府的时候，经常夜
间听雨。巴蜀之地秋季多雨，
持续时间长且缠绵。在某些
地区甚至一年里有三分之二
的时间在下雨，而且百分之七
十的雨都是在夜间下的。”

王军对红楼梦有深入的
研读。在《李商隐》中也可以
看到他将自己的红学观点，
融入到对李商隐的理解中。
在《红楼梦》中，当听到要把
大观园湖里的残荷拔掉时，
黛玉说：“我最不喜李商隐的
诗，只喜他这一句，‘留得枯荷
听雨声’”。王军认为，“黛玉
的心思，与李商隐是内在相通
的，她不肯揭露自己隐秘的心
绪。荷已枯，又遭雨打，易引
发伤感。黛玉寄人篱下，李商
隐二十年做幕僚。他俩绝不
违反原则，屈就依附别人，这
一点‘真’是相通的。”
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一个人生活的环境，走
过的地方，见过的山川风
物，都会深深影响到其存
在。对于诗人，更是如此。
李商隐原籍河南沁阳，其祖
父李俌迁居郑州荥阳，遂为
荥阳人。李商隐一生曾两次
入川，总共5年。在李商隐
走上诗坛之前，李白、杜甫、
王维、孟浩然、白居易、韩愈、
李贺等称誉诗坛，形成了盛
唐、中唐两次诗歌创作的高
峰。以李商隐为代表的晚唐
文坛，崛起了唐诗创作里程
上的第三座高峰。在王军看
来，李商隐这种成就，跟他在
四川生活过5年，得到巴山
蜀水的滋养分不开。

李商隐第一次入川是
在大中二年（公元848年），
当时他随郑亚到桂林，郑亚
降职，他北返途中路过游三
峡，自6月至8月。三年后，
大中五年（公元 851 年），李
商 隐 应 柳 仲 郢 的 聘 请 入
幕。这一次是他真正与四
川发生密切的联系。柳仲
郢是大书法家柳公权的侄
子，刚被任命为东川节度
使，州治在梓州（今四川省
绵阳市三台县）。柳仲郢先
赴梓州，他嘱咐李商隐安顿
家事以后即赶去上任。李
商隐一路西行至大散关，然
后沿嘉陵江顺流而下至利
州（今广元）。离开利州，李
商隐越剑阁，再向西南行，
顺涪江东南下，抵达东川节
度使治所梓州。当时，东川
节度使管辖梓、绵、剑、普、
荣、遂、合、渝、泸等州。根
据王军的考证，“柳仲郢待
李商隐很好。当时节度使
的年薪是三十万钱，而柳仲
郢给李商隐的薪酬却是三
十五万钱。柳仲郢本来安
排李商隐担任幕府记室，因

李来迟，改判上军。次年，
李商隐又兼代记室。后来，
柳仲郢又为李商隐奏请了
检校工部郎中的宪衔，这是
从五品上阶，虽是荣誉称
号，却也是李商隐一生最高
的职务。”

在梓州，李商隐也写了
不少诗作。其中包括《辛未
七夕》《壬申七夕》《壬申闰
秋题赠乌鹊》《银河吹笙》

《七夕》《西溪》《夜饮》《写
意》，其中不少是对自己亡
妻、家乡的思念之情。李商
隐到东川一个月左右，到西
川节度使驻益州（今成都）
出差。在成都期间，李商隐
游武侯祠，作了《武侯庙古
柏》。王军发现，李商隐在
四川的时候，用“寄”字特别
多。比如，“离情堪底寄？”
（《寄裴衡》），再比如《西南
行寄相送者》《梓州罢吟寄
同舍》《行至金牛驿寄兴元
渤海尚书》等。

在四川期间，李商隐因
思念子女，请假回过一次长
安。在回京路上，彻夜难眠，
在天色将晓未晓之际，作了

《嫦娥》：“云母屏风烛影深，
长河渐落晓星沉。嫦娥应悔
偷灵药，碧海青天夜夜心。”

大中九年（公元855年），
李商隐44岁。十一月，柳仲
郢内调为吏部侍郎。李商隐
也结束了5年的东川节度使
幕府生涯，随柳仲郢回京。

李商隐在四川留下了
近百首诗作。在王军看来，
这些诗歌在创作技巧上达
到了炉火纯青的程度，创作
了许多艺术已臻最高境界的
诗作，“这也使他获得了暂时
的精神安宁、解脱和自由。
李商隐得巴山蜀水之助，凭
一己之力，终于带动、成就了
中国诗歌史上又一座高峰。”


