



王安石缘何钟爱江宁府(上)

□夏钦



被列宁称为“11世纪中国的改革家”的王安石，祖籍江西临川(今江西抚州市临川区)。但纵观他65年的人生经历，却与今天的南京——当时的江宁有着深厚的渊源：少年求学考取功名，中年三次知江宁府，两度为父母守孝，晚年十年归隐，最后归葬终老都在江宁。

王安石生命中有三分之一、近22年的时光，都是在江宁度过的。这在北宋官员三年一任的制度框架下十分罕见。同时代为官的欧阳修、司马光、苏东坡都没有在同一地有如此漫长的学习、工作和休养经历。

为什么王安石会如此钟情于江宁呢？



家风育良才 青春立鸿志

王安石初识江宁，是随为父的工作变动，从临川到的江宁。这一年，他17岁，正是青春飞扬、激情豪迈的美好年华。

王安石出生在一个官宦之家。父亲王益志在仕途，此番到江宁府任通判。全家的随迁让王安石有了第一次“打量”江南风土人情的机会。

父亲谦和有礼，从不迁怒、打骂子女的教育方法，让王安石受益良多。“每置酒从容为陈孝悌仁义之本，古今存亡治乱之所以然。”从王益教育子女的细节，我们可以感受到，青少年时期的王安石生活在良好的家庭氛围中。这样的家风，对王安石的人生观、价值观自然有涵养培育之功。

幸福的日子总是很短暂，一年后，父亲卒于江宁通判任上，全家人的生活一下子陷入窘境，王安石开始了“从二兄入学为诸生”的艰难日子。“精神流离肝肺绝，眦血被面时无晷。母兄呱呱泣相守，三载厌食钟山薇。”丧父后精神与物质的双重打击没能击倒王安石，他随哥哥入江宁府继续读书，在这里结识了好友李叔通。李叔通行为端正，治学严谨，常常讨论儒家正道，王安石视其为楷模。李叔通对王安石一生影响很大，因李叔通是福建人，王安石当政后，起用最多的部下，除了江西老乡，就是福建人。

两年多的守孝日子，王安石一边与兄弟们为父亲尽孝道，一边发奋读书。彼时社会名流如范仲淹、欧阳修等的变革思想，成为好学上进的王安石吸纳的重点和追随的目标。一颗梦想的种子，在少年的心中种下。

21岁时，王安石只身从江宁府到开封参加进士考试，以第四名的好成绩金榜题名，从此步入仕途。多年后，王安石回首这几年的江宁岁月，感慨颇深。从临川到江宁的变化，打开了他的视野；家庭的骤然变故，让他及早确立了人生志向。“欲与稷契遐相希”，要做一个对社会对百姓有贡献的人——这个理念贯穿他的一生，也是他后来顶着千钧压力变法图强的思想之源。在一首《忆昨诗示诸外弟》的长诗中，王安石深情回望了那段时光：

忆昨此地相逢时，春入穷谷多芳菲。
短垣困困冠翠岭，踟躕万树红相围。
幽花媚草错杂出，黄蜂白蝶参差飞。
此时少壮自负恃，意气与日争光辉。
乘闲弄笔戏春色，脱略不省旁人讥。
坐欲持此博轩冕，肯言孔孟犹寒饥。
丙子从亲走京国，浮尘衮亦缁人衣。
明年亲作建昌吏，四月挽船江上矶。
端居感慨忽自寤，青天闪烁无停晖。
男儿少壮不树立，挟此穷老将安归？
吟哦图书谢庆吊，坐室寥寥生伊威。
材疏命贱不自揣，欲与稷契遐相希。
……



王安石



锐意改革的宋神宗赵顼。



二次罢相后 再未返京城

熙宁七年(1074年)，休克疗法的变法推行到了第六个年头，引发了很多社会综合征。总体来说，国家富裕了，财政增收了，但老百姓的日子过得更贫苦，与政府之间的矛盾不断加深。尤其是一名叫郑侠的低级官员向神宗皇帝进呈了一幅《流民图》，动摇了神宗改革的雄心。这年五月，王安石请辞丞相一职，尽管神宗万分不舍，但当时的大局也让皇帝开始思考变法存在的问题。对这个忠心耿耿支撑和陪伴了自己6年的大臣，神宗也不能亏欠，就让他以京官的名义知江宁府。这一次，时间也不到一年。

王安石离开后，吕惠卿以副相的身份继续推行改革，但他人品极差，觊觎相位。为获得神宗的信任，他向皇帝送呈了自己与恩师王安石往来的信件。这不仅让保守派十分看不起，连神宗也觉得他难当重任。但环顾朝廷，再没有将变法之策执行得更彻底、更有雄心的大臣了。次年二月，宋神宗派人向王安石吐露心迹：“朕无间于卿，天日可鉴，何遽如此？”就这样，王安石离开江宁府，再次恢复相位。

王安石复相后不到两年，爱子王雱病故，加上他的施政得不到更多支持，变法派内部分裂严重，保守势力反对强烈，宋神宗听信谗言后亦开始动摇，使新法推行日益受阻。熙宁九年(1076年)十月，王安石二次罢相，带着壮志未酬的遗憾离开京城，第三次以同平章事判江宁府。次年六月他辞去判江宁府的实职，只留虚职全身而退。在70岁才能致仕(退休)的北宋，神宗给予了王安石足够的尊重与理解。自此，王安石生命中最后的十年时光，都与江宁相伴，再也没有回过京城。

王安石三次知江宁府共计不到3年时间，并没有多少耀眼的政绩：第一次知江宁府，是政治进阶的象征；而后两次知江宁府，更多是皇帝对他的政治照顾。尤其是第二次知江宁府时，王安石还干了一件在今天看来十分让人诟病的事：玄武湖泄水改田，使兴于六朝、水面达两万多亩的玄武湖消失了200多年。如今，疏浚后的玄武湖水面积也不足最盛时的三分之一。



君臣有“默契” 一知江宁府

此后的从政岁月，王安石历任扬州签判、鄞县知县、舒州通判等职，后来他在变法中推行“青苗法”等措施，正是得益于漫长的基层政治实践。有意思的是，尽管每到一个地方都政绩显著，但王安石却频频辞谢朝廷调他当京官的好意，越是辞谢，越让他声名鹊起，充满神秘感。

纵观王安石一生仕途的进退流转，潮起潮落，一个核心的据点就是江宁(今南京市)，以致后来有了三知江宁府的殊荣。而每次，王安石在江宁府任上的时间都很短，只是一个重要的过渡场景而已，三次加在一起，也不过两年多时间。

在北宋之前，南京有着较为漫长的建都史，东吴、东晋、南朝的宋、齐、梁、陈等王朝(史称六朝)和南唐都在这里建都，足见其在历史上的重要地位。尽管北宋时南京的地位有所下降，但仍然是东南地区最重要的城市。北宋平定江南后，改江宁府为昇州节度，节度州是宋代州中第二等级。宋真宗时，又改昇州为江宁府，并置建康军。南京曾是宋仁宗赵祯的封地，在他作皇子时就被称为昇王，江宁府也被称为“昇国”。当了皇帝后，宋仁宗对自己的“龙兴之地”十分看重，常派亲信大臣担任江宁知府。

换句话说，知江宁府的政治含义很重，一般都是干臣能吏才能担任，并且有了此任上的经历，离下步升迁就不远了。实际上，心有大志的王安石一直在等待一个懂他的皇帝，以展自己的政治抱负。仁宗朝晚期，嘉祐三年(1058年)，他向宋仁宗上表《上仁宗皇帝言事书》，洋洋洒洒的万言书，讨论官制、科举等，

从临川到江宁的变化，打开了王安石的视野；家庭的骤然变故，让他及早确立了人生志向。“欲与稷契遐相希”，要做一个对社会对百姓有贡献的人——这个理念贯穿他的一生，也是他后来顶着千钧压力变法图强的思想之源。

还深刻揭露奢靡无节的颓败风气，并请求改革政治、加强边防，提出“收天下之财以供天下之费”的理念。奈何当时的仁宗皇帝已经没有改革的雄心，此议并未引起他的重视。

治平四年(1067年)，当锐意改革的神宗赵顼登基时，王安石迎来了自己人生的高光时刻。神宗几次召对王安石，听取他的改革主张，确认王安石是众多官员中，最“懂”他的人。但当时王安石的官阶太低，过快进入权力核心容易引起官员们的抵触与猜测。神宗当政几个月后，王安石被起用为江宁知府，不断辞官的王安石这次毫不犹豫就答应了。心心相印的君臣达成“默契”，都知道这只是一个重要的过渡而已。半年后，王安石被诏为翰林学士兼侍讲，深得神宗皇帝器重。之后升任参知政事、宰相，“王安石变法”的大幕自此拉开。