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封面人物12

73岁电气工程师和他的“娃娃医院”

身 居 上
海的73岁电
气工程师朱
伯明是一位
特殊“医生”，
他的“病人”
来自全国各
地 ，甚 至 海
外。这些“病
人”中，年纪
最 大 的 65
岁，体积最小
的只有拇指
大。“病人”基
本不会说话，
有的挂急诊
很快就能治
好，有的几个
月也出不了
院。“现在娃
娃一来，我一
看，一接触，
就知道它是
什么性格，它
是什么样的
‘人’。”

朱 伯 明
说的“娃娃”，
就是被主人
送过来的形
形色色坏掉
的旧娃娃玩
偶，他的家被
称为“娃娃医
院”。

3 月 21
日接受封面
新闻记者采
访时，朱伯明
说：“含着金
钥匙出生的
幸福的人都
是相似的，不
幸的人各有
各的不幸，这
一点，我在娃
娃身上充分
地 感 受 到
了。”

朱 伯 明
的日常相当
有腔调，他修
补的不仅仅
是娃娃，还有
很多人的心
灵。

12年的修复经
验，让朱伯明炼就火眼
金睛：“娃娃身上可以
折射出每个人的个性，
主人的娃娃是什么样
子，我就知道主人的立
场、心态是什么样子。”
尽管这些娃娃已经上
了年纪，破了，旧了，但
在朱伯明看来，它们每
一个都非常重要，都饱
含着娃娃主人最珍贵
的记忆和情感。

现在，73 岁的朱伯明
依然眼疾手快，可以十分钟
拆卸一块机械手表，57 个
零件完好无损，然后再清
洗、组装。“比芝麻粒还小的
螺丝钉，我用手还能夹起
来，我的眼睛也很好，这是
老天爷对我的眷顾，说明老
天爷还希望我的眼睛一直
用下去为人民造福。”

朱伯明非常孝顺，每
天会花时间和妻子照顾自
己的百岁老母亲，为她煲
汤做饭等。“我母亲也是知

识分子，大家闺秀，现在躺
在床上不能自理，我们做
儿女的当然要好好照顾
她。”

让他欣慰的是，不少娃
娃主人都成了他的朋友，愿
意跟他分享生活的点滴。

朱伯明希望自己可以
传递给大家一种更为积极
向上的生活态度和乐观精
神。他笑着说，“只要眼睛
还能看得见，就一直做下
去。”
封面新闻记者荀超吴德玉

修复的第一个娃娃
是儿子的小熊

修复娃娃玩偶之前，朱
伯明是一位电气工程师。他
从小心灵手巧，6岁时就花了
几毛钱材料费动手做了个矿
石录音机。12 岁时，偷师裁
剪员剪个衣服样子，然后按
照比例大小用报纸剪花样，
从短裤到书包，假领式衣服，
再到西服，大衣、风衣等，一
步步做下来。十五六岁时，
可以根据人体的骨架组成来
做衣服。

除了对人体骨架有所了
解，他对动物骨架也颇有研
究，这也为他现在做玩偶娃娃
修复打下了坚实的基础。年
轻时，朱伯明不仅在事业上有
所成就，还发明了不少专利。
上世纪 90 年代还自学电脑，
掌握c语言等。

“我是 2008 年退休，2009
年就开始修补娃娃了，每天要
工作12个小时以上。”朱伯明
修的第一个娃娃，是儿子的玩
具小熊“明明”，那是他在20多
年前花17块钱给儿子买的。

“有一天儿子跟我讲，我
的明明呢？我想家里面就他
一个儿子，怎么会有个明明
呢？后来才知道，他给毛绒娃
娃起了个名字叫明明。”这让
朱伯明意识到对于娃娃主人
来说，娃娃就是他们的朋友、
伙伴、家人。“他们把娃娃的形
状、样子都记在脑子里，哪怕
这个娃娃只是他四五岁时获
得的，但他把它完全固化在了
记忆里，哪怕你只是改变了几
毫米的距离，娃娃主人也立马
能看出来。”

扫一眼娃娃
就明了主人的心理

十几年来与娃娃主人打
交道的实践经验，让朱伯明仿
佛心理咨询师。“娃娃主人的
心理状态，我基本上能够掌握
8分到9分。一般他们把娃娃
的照片和视频发过来，我会承
诺修复到7成以上，那么实际
上我有把握做到8成，但是我
要留有点余力。实际上娃娃
主人是完美主义，想要修复到
9成，甚至于完全还原。”

朱伯明笑着分享了一个女
孩的案例。“她最开始的要求很
低，只要求恢复7成，发来的图
片娃娃已经很烂了。后来修
了之后她觉得7成修得那么好
就8成，然后8成那么好就9成
一成成往上加。”后来女孩也
觉得很不好意思，连连感谢朱
伯明理解自己的任性。

被娃娃主人们盛赞“救命
恩人”“伟大的拯救者”时，朱
伯明总连连摆手：“讲这样的
话蛮吓人的，我一下子懵掉
了。这也说明娃娃就是他们
的宝贝，他们对娃娃倾注的感
情非常深。”

12年里600个娃娃被“修旧如旧”

每一个娃娃背后，都有
一段刻骨铭心的感情故事。

“有的是生死感情，有的是幸
福感情。含着金钥匙出生
的幸福的人都是相似的，不
幸的人各有各的不幸，这一
点我在娃娃身上充分地感
受到了。比如有的三代都
是富裕家庭出身的，修复娃
娃就是为了寻找四五岁时
的童年记忆，有的虽然是在
垃圾桶捡的娃娃，却陪伴了
主人30年。也有单位统一
发的娃娃，一陪也是四五
年。世态炎凉在我这里体
现得淋漓尽致。”

朱伯明给记者分享了
一个娃娃主人的故事。

前不久，一个颜值、身
材都堪比明星的年轻小伙
子带着娃娃来修。谈心聊
天过程中，朱伯明心疼不
已。“这个小伙子是一边弹
吉他一边讲的，听的人眼
泪都掉下来了。”

原来，小伙子五岁时，
曾经历过一场“生死博弈”。

当年，他父亲想要跟
母亲离婚，遭到拒绝的父
亲一时冲动就以他的生命
做威胁。这个举动给年幼
的他造成了很大的心理创
伤。可即便是这样，小伙
子依然想把父亲早年间送
给自己的玩偶娃娃修复
好，“他想修复的是父亲对
他的爱吧。”朱伯明花了三
个小时的时间来疏导小伙
子的情绪，像一名心灵摆
渡师一样，抚慰着娃娃主
人的心灵。“他是想通过娃
娃找回五岁之前的那段幸
福时光。”

朱伯明的朋友圈，也
常会分享一些娃娃玩偶与
主人之间的暖心故事。32
岁的“疙瘩”熊，从小就是
娃 娃 主 人 班 级 里 的“ 团
宠”，主人开心的时候它陪
着开心，难过的时候抱着
它求安慰。后来的岁月
里，它陪着主人上中学、大
学、出国留学，一直到现
在。哪怕眼睛褪色，鼻子
褪皮，嘴巴结构破损，全身
掉 毛 ，主 人 依 然 不 离 不
弃。现在，“疙瘩”已经在

朱伯明的手中“治愈”，再
次陪伴主人一起前行。

另外一只熊 19 岁了，
在娃娃主人分享给朱伯明
的小作文里，它从主人还未
出生时就陪伴左右。有多
重要呢？它的主人如是写
道：“它知道我所有的故事。
和妈妈吵架后是抱着它自
我安慰的；考试崩了是抱着
它自我疗愈的；分手了是抱
着它自我开解的；迷茫徘徊
是抱着它寻求支持的。我
许多许多的白日梦是抱着
它做的。它包容了我的一
切，陪伴了我到今的十九
年悠悠岁月。”

29 岁兔妹妹的主人，
在父母离婚时被判给了爸
爸，年幼的她因为非常想
念妈妈，对兔妹妹的依恋
也更加明显。“每隔一段时
间，她都会把兔妹妹给妈
妈带带，要求妈妈每晚睡
觉抱着它，那样兔妹妹身
上就会有妈妈的香味，感
觉是妈妈在陪着她。不管
去哪儿，她都带着兔妹妹，
不管开心还是难过都会跟
娃娃说话。三年前，她的
妈妈因为意外去世，这只
兔子娃娃寄托了她对母亲
的思念和爱。”

让 朱 伯 明 印 象 深 刻
的，还有一位从英国留学
归来的女孩，“在她6岁的
时候，她的娃娃屁股后面
被戳了一个洞，只有牙签
大小，不用放大镜根本看
不见，但她非常自责，觉得
没有保护好自己的娃娃。
我修复好那个洞之后，她
连连感谢我，说我把这个
洞修复了，等于修复了她
十几年的愧疚感。”

也许，修复娃娃的费
用足够娃娃主人再买一百
个娃娃，但对他们而言，这
些娃娃是不可替代的。因
为只有这个娃娃承载着他
们所有的童年，那是回不
去的岁月时光。有时候，
遇到经济困难的娃娃主
人，朱伯明还会免费帮忙
修理，酌情减免费用。“无
论童年如何，大家都想还
原童年。”

每个娃娃对它的主人来
说，都是一份特殊的回忆，朱
伯明一直坚持“修旧如旧”，
努力把娃娃修得跟之前一模
一样。

为此，他经常骑着二八
自行车穿梭在上海的旧货市
场和布料店，挨家挨户去寻
找与破旧娃娃最为相近的材
料。回到家里一针一线地去
修补，从娃娃的绒毛、头发
丝、眼神、嘴角的弧度……

在他手中，被修复如旧
的娃娃，已经有600多个。

通常，朱伯明会通过图
片加视频加语音加电话的
方式与娃娃主人沟通，“需
要很多个日夜才能够把娃
娃主人脑子里想念的旧物

的那种状态构造成一幅完
整的图画。这是非常难的，
没有20年以上的技能，很难
做出来。”

12 年来，朱伯明修复的
娃娃年龄越来越大，20 岁
的，30 岁的，51 岁，65 岁的
……每一个娃娃背后，都有
很多感人肺腑的故事。“65
岁的那个娃娃，是娃娃主人
的孙女到我这里修娃娃，提
到奶奶也有一个，让我清
洗，我不敢洗的。他们对我
评价越高我越要担心，所以
现在就每个月修一两只，既
要保证身体质量，又要保证
娃娃的修复水准，尽量修复
到八成以上，超过娃娃主人
的心理预期。”

听帅小伙倾诉修复其破碎童年

73岁的他为百岁老母煲汤做饭

朱伯明（中）与娃娃主人。

朱伯明与娃娃。

娃娃修复前后。


