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“十六号，四月十六号。一
九六零年四月十六号下午三点
之前的一分钟你和我在一起，因
为你，我会记住这一分钟。从现
在开始我们就是一分钟的朋友，
这是事实，你改变不了，因为已
经过去了。我明天会再来。”“每
个人都会经过这个阶段，见到一
座山，就想知道山后面是什么。
我很想告诉他，可能翻过山后
面，你会发现没什么特别。回望
之下，可能会觉得这一边更
好。”——熟悉王家卫作品的人
都知道，他的电影里总有一些高
度文学化的、富有诗意的对白。

张建德在书中重点剖析了
王家卫受到的电影和文学方面
的影响。他发现，王家卫钟爱
的作家有拉美作家曼努埃尔·

普伊格、胡利奥·科塔萨尔，日本
作家村上春树，以及中国香港本
土作家金庸、刘以鬯（chàng）。

“尽管王家卫在文学方面
的兴趣颇为广泛——他也曾引
用过诸如雷蒙德·钱德勒、加布
里尔·加西亚·马尔克斯、太宰
治等作家的作品，但对他影响
最深的作家，当属曼努埃尔·普
伊格。将普伊格的《伤心探戈》
介绍给王家卫的，正是曾与王
家卫搭档并在他职业生涯早期
扮演过导师角色的谭家明——
他本身就是一名锐意创新的导
演。根据谭家明的说法，自那
时起，王家卫便尝试通过将这
部小说的结构运用于他的那些
影片，以此来掌握它。”

封面新闻记者 张杰

王家卫是少数被西方所熟
知的中国香港导演之一。虽然
没有像吴宇森或李小龙那样取
一个西式名字，但在世界电影
的版图内，他的名字却标识出
一种酷酷的后现代感。不过，

“Wong Kar-wai”这个名字是以
粤语发音呈现的，对西方人来说
具有异域情调，暗示的是强烈的
本土意味，而非全球化现象。

那种认为“王家卫的电影混
合了东西方特质”的说法或许不
言自明，但“Wong Kar-wai”这个
名字本身却犹如被层层包裹的
谜题。我们该如何理解作为一
名导演的王家卫？就是张建德
在《王家卫的电影世界》中尝试
解开的谜题。

在张建德分析看来，王家

卫身上体现了一种矛盾或悖
论：他既是一个典型的中国香
港导演，又是一个挑战电影工
业体系的特立独行者。他是
一个无法跳脱香港电影工业
体系的导演，却以非常规的电
影风格赢得世界范围内的广泛
认可。

“王家卫的影片产生于支
撑着香港主流电影的资本主义
工业体系，但它们又抗拒主
流。王家卫电影在香港本土市
场的票房收益相当糟糕。他的
忠实拥趸大多来自香港以外的
地方。因此，王家卫的市场是
全世界，这为他赢得了艺术片
导演之名；作为一名导演的王
家卫之所以能够继续拍片，全
有赖于此。”

王家卫身上体现一种矛盾或悖论

对王家卫影响最深的作家是谁

川手鹰彦1957年出生于日本东京，曾
在德国参与自闭症、唐氏综合征等孩子的
艺术与言语治疗。1993 年回到日本致力
于言语疗法与治疗教育（特殊教育）的研
究与实践。2014年曾来中国访问。

川手鹰彦发现，有的孩子在表现出不
适应社会正常标准的同时，却往往有某项
擅长的才能。这启发他思考，“通常情况
下，身体上、感觉上的超常能力，无论是臂
力、听力，还是千里眼，一般都有与理解
力、想象力和社会性成反比的倾向。人类
牺牲了高度敏锐的感受能力，作为代偿，
培养起对事物的理解力、记忆力，以及再
现记忆的表达力，还有自由组合素材进行

创新想象的能力，并把这些能力运用于与
人协作和社会生活中。”作为一个艺术与
言语治疗师，川手鹰彦通过帮助和治疗一
些精神、神经方面、社会交往有障碍的未
成年人（比如唐氏综合征，自闭症等等），
探讨人的本初状态，人的潜能，人与他人
的关系，人与社会的关系，深度不亚于哲
学家。

作为一本言语和艺术教育实录，这本
书文笔如诗如歌，段落散发表述的魅力。
这种集远见卓识和艺术文本魅力于一身
的文学作品，或许才是真正言之有物、及
物的纯文学。

封面新闻记者 张杰

王家卫是少数被
西方所熟知的中国香
港导演之一。虽然没
有像吴宇森或李小龙
那样取一个西式名
字，但在世界电影的
版图内，他的名字却
标识出一种酷酷的后
现代感。

影响王家卫
最深的作家是谁？

新加坡副教授出专著分析

挖掘特殊孩子“被隐藏的智慧”
艺术和言语治疗师这样说

新加坡南洋理工大学副教授张建德，是王家卫的超级影
迷。他“追星”的行动，是用影迷的热情和学者的理性相结

合的方法，为王家卫写了一本专著《王家卫的电影世界》。这也是
目前第一本全面、深入、系统地论述王家卫迄今全部作品的书。

作家、华东师范大学教授，也是超级影迷的毛尖，读完《王家卫
的电影世界》后写出这样的评语：“一本全息的王家卫论著。作者
凭直觉和理论把寸帧寸金的王家卫放进了世界电影和文学史，照
亮了最撩人幽暗的王家卫，也因此解答了盘旋在我们心头的大疑
问，为什么这个戴墨镜的男人如此磅礴又曲折。”

“它不改变特别的种子，它让每一粒种
子都能依从自己的独特结出果实。”

“它”是指艺术治疗，也是一种艺术教育。《孩
子们被隐藏的智慧》的作者川手鹰彦曾在德国北
部一家教育机构“阿里尔德之家”从事艺术治疗
教育。

作为一名言语和艺术治疗师实践者，他和
同事们采用童谣、音乐、童话、朗诵、角色扮演、
参加节庆活动、与周围大自然的深入交流（如观
察花鸟鱼虫、徒步旅行、帆船航行）等方式，来保
护特殊孩子心灵的自由和娇嫩，构筑能成为其
心灵滋养的环境基础，打开他们的封闭内心，激
活他们身体里被隐藏的智慧。

在孩子们的心灵最易受伤害的时期，把他
们藏匿在这个有着丰富自然和艺术氛围的环境
中，直到他们成长为沉着冷静的成年人，能够以
自己喜爱的方式立足于社会，自食其力。《孩子
们被隐藏的智慧》是作者川手鹰彦多年从事这
种艺术治疗实践的记录和思考。

生活在“阿里尔德之家”机构里的孩
子，包括唐氏综合征、自闭症、癫痫等，还
有情绪不稳定、不良少年、盗窃成性的孩
子等，年龄在7岁到21岁。

在川手鹰彦看来，被世人说成智力低
下、发育缓慢的孩子，其实往往是因为他
们内心更纯真、娇嫩，适应不了粗糙的社
会。“隐藏在人内心深处的智慧，即使被
肉体的残障这一帷幔遮挡，智慧的神奇
也丝毫没有改变，总有一天它会被唤醒、
被激发，冲破残障的阻挡，放射出璀璨的
光芒。”

川手鹰彦在书里提到，要重视调整孩
子们紊乱的节奏。这种节奏，不仅仅包含
生活上的，更包含心理上的。一个缺乏安
全感的孩子，常常是处在动荡的环境中。
有条不紊的环境，有助于安全感的建立。
同时，通过诗歌、戏剧等艺术形式，帮助孩

子们调整紊乱的节奏。那些火热的情感，
会成为孩子们成长的力量源泉。川手鹰
彦说：对这些孩子来说，没有什么比准确
的节奏、有节奏的艺术、有节奏的生活更
富滋养。“有规律的生活非常重要。周末
休息，然后新的一周开始，这使我们的生
活张弛有度。此外，各种节庆活动原本产
生于自古以来当地的自然和信仰，它通知
人们季节的变换，唤醒人们的时间段落感
和新起点的感觉。”

我们天天都要通过语言交流，但也
最易忽视语言的力量。有些孩子，发音
困难，发不出辅音。发出一个辅音，需
要调动意志的力量，要靠人自身的强大
力量。川手鹰彦在课堂上，努力让孩子
们尽可能清晰地发出辅音，并使课堂充
满欢乐，“努力让他们认识到辅音的现
实意义”。

冲破残障的阻挡 激发孩子内心深处的智慧

在《孩子们被隐藏的智慧》中，川手鹰
彦还提到，对于有障碍的孩子，要注意避
免家里的“三毒”：一是让孩子看电视、录
像；二是甜食、美味佳肴尽情地吃；三是给
孩子买很大的动物毛绒玩具。为什么这
是“三毒”呢？书中写到：这些有障碍孩
子的感受性比普通孩子细腻得多，电视
等强烈感官刺激，会彻底麻痹他们的感
官，使他们精神涣散；大量甜食和美味佳
肴会损坏牙齿、骨骼和内脏，会让人感觉
疲劳、意志消沉、思维活动停滞、语言杂
乱无章。并且，还会造成人的自我意识
的坠落；动物毛绒玩具有时会激起沉睡
在他们心中的动物性或者兽性的攻击欲
望，妨碍精神上的进步。动物性不是绝

对不好，而是需要有效控制。但这些有
障碍的未成年人显然控制力不够。其实
这些观点，同样适合正常的孩子，尤其是
幼儿阶段。

川手鹰彦研究和摸索出的经验和方
法，不只对有障碍的未成年人有效，对其
他人也能带来有益的启发。比如他认为，
训练肢体的协调能力，会促进孩子们大脑
和情感的发育。而且，身体是一切的基
础。唯有照顾好这个物质基础，才能有良
好的上层建筑。书中还有很多川手鹰彦
与孩子们的相处方式，为我们每个人的具
体生活提供了一种方法——该如何面对
那些突如其来的情绪，如何战胜怯懦，如
何聆听心底的痛苦。

不只对特殊儿童有效 还能启发人更好地面对情绪

通过艺术治疗 探索人与社会的关系本质


