



是不是每个人,都曾经经历过这样的时刻:一闪而过的自卑,茫然四顾的无助……需要找个人,头碰头,说说话? “头碰头”是著名绘本作家幾米近期的一个重要创作主题。从雕塑、油画到专栏,他的作品里都有小朋友和动物、植物头碰头的画面,非常温暖,讨人喜欢。

这些作品,终于在《头碰头说说话》这本书里集中和大家见面。

“捷运末班车,少年顶着车门喃喃自语。玻璃反射着他们头碰着头,仿佛找到一个安心倾诉的对象。于是,他开始放心哭泣。”“小时候我的志愿是当个逗大家欢笑的小丑。我以为做让大家欢笑的工作,我自己一定会很开心。咦,不知道为什么说着说着,我的眼泪就流下来了。对不起。”

每次翻看幾米的作品,总会被他浓烈鲜明的画风,简短有力的句子,吸引得咂摸不尽。幾米的敏感细腻,以及对人的情绪、思绪进行图文上的精准表达,总能带给我们很大的精神慰藉。这些作品的背后,有着怎样的一颗心呢?来听听幾米自己的心声吧。

绘本新作依然治愈系 幾米:帮自己打气,也鼓励他人

希望读者 从书中得到温暖

封面新闻:是什么原因启发了你有这样的想法创作这样一本书?

幾米:我自己很喜欢与家里的宠物猫头碰头,我自己也很喜欢这样的举动,所以过去几年来脑海里一有画面,我就陆续画出各种小朋友与动物(或植物)头碰头的画面。这些画面非常温暖,我也希望读者可以得到这样的温暖。

封面新闻:选择孩子和动植物来作为这个系列的创作主题,是怎么考虑的?

幾米:这几年我几乎都是以小孩子当作创作的主角,一来是小孩子很可爱,也很有活力,充满希望感;二来是好像要发展任何故事,以小朋友当主角都可以把故事说出来,比成年人角色更有说故事的空间,所以近几年我几乎都是以小孩为主角来画画。

封面新闻:这部作品中,我们看到了一些负面情绪。你是否愿意谈谈在创作这部作品的时候,是否有意识地展现这部分情绪对人的影响呢?

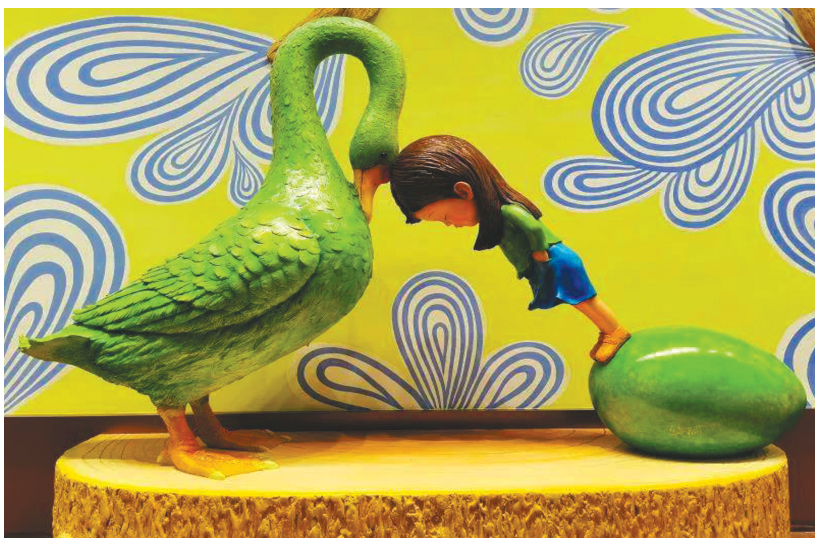
幾米:负面情绪是难免的,问题是该怎么排解。我想借着创作,展现比较正面的感情和互动,这样也许就可以让大家阅读之后有点喘息的空间和鼓舞的力量。创作可能没办法解决问题,但可以产生力量,支持每个人去面对和解决问题。

封面新闻:很多人说你的作品是治愈系的,你是否特意而为之?也就是,在创作和绘画中做了特别指向于治愈的处理。

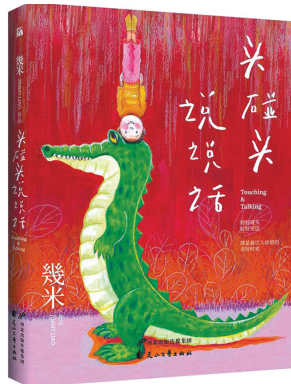
幾米:我的作品大多是与自己对话,因为日常的生活感触,希望在创作时可以纾解一点什么,就会借着作品表达出来。这个过程几乎是下意识的,我常在很多年之后重新看自己的作品,才理解到原来当初心里在想什么,但当下往往身在其中而难以厘清。我都很难在当下理解并治愈了,何况对其他人?可能是在创作过程试图和自己对话的同时,帮自己打气鼓励的创作,刚好也鼓励到了其他人。

封面新闻:《头碰头说说话》和《但愿有一天你会懂》都有一个秘密通道或是秘密空间,你为什么要去这样做这样一个设定?

幾米:应该从我第一本作品《森林里的秘密》就有了,毛毛兔带着小女孩前往一个神秘空间。又或者《躲进世界的角落》也是小男孩进入人所不知的秘密角落的故事。不管是秘密通道或是空间,都是想创造日常压力环境之外的喘息之地,似乎逃到那里就可以躲起来不被烦恼所扰,也许这就是我心里的期望。



幾米“碰碰头”雕塑作品。



《头碰头说说话》



《头碰头说说话》插画。

“落笔时往往不知主题是什么”

封面新闻:你近几年的作品《不爱读书不是你的错》《闭上眼睛一下下》《但愿有一天你会懂》所讨论的话题都和亲子关系、孩子教育相关,是什么原因让你选择这样的主题进行创作?

幾米:往往不是我想要去选择主题就能创作成功,倒是作品跑来选择我。我创作的过程是当脑海里有了画面了,就慢慢一张张画出来,再慢慢编织成故事。在落笔时往往不知道故事是什么、主题是什么,一感受到很想要画下来的画面,我就动笔了。等到画作慢慢累积,画面间彼此交织,我才去捕捉这些画面里的故事,到最后才出现主题。这是创作神秘之处,我永远对此感到敬畏,因为我捉摸不到,只能听创作对我说话。

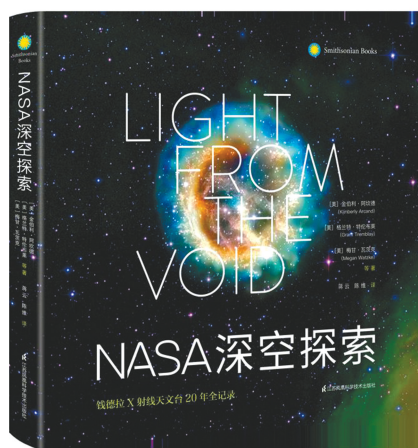
封面新闻:未来你的创作会延续亲子、教育这个方向吗?有什么样的

计划?

幾米:如果可以,应该也没有什么不好,只是如同前述,创作者是跟着作品一起发展的,不是想要什么就有什么。虽然我近年都以小孩为主角,难免会碰触到亲子关系,但其实也可以更往外扩展,并非局限于亲子关系,而是有种种的人与人之间的互动。

封面新闻:你是否想过会退休封笔?如果你退休了,理想的退休生活是怎样的?

幾米:创作很辛苦时,我就会想,是不是可以不要这么辛苦,或者退休了。也许退休就像前面说的“秘密通道”或“秘密空间”,大家都很想躲去那里躲起来,觉得可以藉此抵挡烦扰。我不知道理想的退休生活是什么。作为主动创作的创作者来说,我应该到老都会一直画下去。 **封面新闻记者 张杰**



文台20年全记录》
《NASA深空探索·钱德拉X射线天文台

NASA深空探索 带你领略绝美深空景观

近日,美国国家航空航天局(NASA)官网宣布,火星探测器“毅力号”已于2月18日登陆火星,传回了第一张火星地表照片。引发了很多航天迷的兴趣。

人类自近代探索宇宙400年来,取得了长足的进步。我们知道宇宙中充满着不可思议的物质,一颗方糖大小的中子星就有数亿吨重;还有难以捉摸的黑洞、暗物质、引力波等。

钱德拉X射线天文台 探测天体运动内部

不过这些重要的天体活动基本都是高能事件,一般的光学望远镜无法探测到,要揭开它们的面纱需要X射线天文台的帮助。比如,著名的蟹状星云在可见光下璀璨夺目,但用钱德拉X射线观测,才能揭示蟹状星云的内部核心,其中心是超新星爆发后留下的一颗密度极高、快速旋转的中子星。

借助NASA(美国国家航空航天局)钱德拉X射线天文台的观测,我们知道如果两颗大质量恒星爆炸后的中子星靠得很近,它们的轨道就会缩小,直到合并,引力波由此产生,它也被称为“时空涟漪”。有了引力波,我们除了通过电磁波、光谱等手段观测宇宙外,还可以通过引力波更好地了解宇宙中所发生的各种事件及其相关信息。

钱德拉X射线天文台,跟哈勃空间望远镜一样,是美国国家航空航天局在20世纪90年代开始发展的四大空间天文台计划之一,在人类的深空探索方面发挥了重要作用。

为回顾和记录20年来的探索成果,钱德拉X射线天文台出版了作品《NASA深空探索:钱德拉X射线天文台20年全记录》,2021年3月被引进国内,由江苏凤凰科学技术出版社出版。

5位国外科学家撰写 国内天文专家精心翻译

这部书由钱德拉X射线天文台的5位科学家撰写,是面向大众的科普作品,从微观到宏观,分别展示了恒星的诞生和死亡、星系、星系团,以及意料之外的探索结果。它用鲜活的图片,以及直观简洁的文字解释,使读者即使面对暗物质、引力波等深奥问题也能轻松读懂。

书中包含了由该天文台独家以及合作拍摄的众多天文照片,既有X射线波段图,也有与其他波段的合成图。其中,著名的创生之柱是鹰状星云的一个恒星形成区。钱德拉空间望远镜可以发现和识别数百颗非常年轻的恒星,因而生成了这幅恒星诞生的绝美图像;而斯蒂芬五重星系是一个由5个星系组成的星系群,其中一个星系正在以322万千米每小时的速度穿过其他星系,剧烈的碰撞冲击波,产生了钱德拉探测到的X射线辐射脊,由此形成了一个奇特的蓝色光弧。

全书由中国科学院紫金山天文台专家精心翻译、审校。对书中专业知识和专有名词都进行了详细核实,并更新了相关数据,同时为便于读者更好地理解,也添加了一些必要的注释,是我们理解宇宙关键知识的一部重要入门作品。 **封面新闻记者 张杰**