
在《我的姑姑三毛》里，
我们可以看到三毛和家人
在一起的样子，她的贴心善
良，她的顽皮捣蛋，既让家
人骄傲，又让家人担心牵
挂。她不再是作家三毛，而
是一个有血有肉的平凡人。

三毛是许多人喜爱
的传奇女作家，但在父母
眼中却是最不会照顾自
己，永远长不大的孩子。
那时候，年幼的陈天慈以
儿童的目光、旁观者的角
度铭记下当时的画面。当
她一觉醒来，看到姑姑依
然坐在桌前，挑灯夜战，写
稿到天明。常年熬夜，导
致姑姑患上肩背疼痛的毛
病。奶奶偷偷在门外张望
关心，一再叮咛。

有一天夜里，陈天慈
听到爷爷对奶奶说姑姑：

“这孩子就是不一样，上
帝给我们的任务就是养
好这个恩赐的孩子，她不
属于我们的，她有自己的
路。只要她快快乐乐地
活着就心满意足了。”

这几年因为自媒体
的方便，作为三毛的侄
女，陈天慈会收到很多小
姑的老读者和新读者的
信息，聊了很多看似平常
的话，有的问她荷西是不
是真实存在，有的问小姑
私底下是什么样的人，还
有人问她三毛是不是像
书中一样浪漫。这让陈
天慈感慨，“我真没想到
小时候相处的大人玩伴，
会给全球华人朋友那么大

的影响和启发。我也从很
多读者的故事分享中得
知，原来很多人都想活出
像她一样的自由灵魂，当
年她替读者打开的窗，如
今已成了美丽的风景。”

为了纪念姑姑，陈天
慈踏上了计划已久的西
班牙探亲之旅，与荷西的
亲人相聚，更进一步证实
了三毛与荷西的爱情。

在《我的姑姑三毛》
里，我们可以看到三毛和
家人在一起的样子，她的
贴心善良，她的顽皮捣
蛋，既让家人骄傲，又让
家人担心牵挂。她不再
是作家三毛，而是一个有
血有肉的平凡人。“这就
是我的小姑，你们认识的
三毛，那个传奇女作家，
旅居他乡的独立女性。
我从小认识的亲人、玩伴，
用独特的方式带领我成长
的人。小姑如果在世，也
有七十七岁了，虽然我们
都很难想象那个留着两条
小辫子，说话轻声轻语，勇
敢追爱，充满好奇心和童
心的三毛有一天也会变
老。她用她的方式在我们
心里冻龄，今天我们用我
们的方式让她重生。”

封面新闻记者 张杰
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三毛逝世30年，侄女出书忆小姑
贾平凹评价：这是写三毛最好的一本书

1991 年 1
月4日，48岁的
三毛选择离开这
个世界，至今已
整 30年。三毛
的作品，和三毛
本人的传奇，一
直被人阅读，津
津乐道，影响广
泛。当然，其中
也不乏一些争
议。真实的三毛
到底是怎样的？
从亲人的角度去
看，三毛又有哪
些外人不知道的
一面？近日，由
果麦引进，上海
文艺出版社出版
的《我的姑姑三
毛》，由三毛的亲
侄女陈天慈所
著。书中收录
22篇散文，可以
帮助读者了解真
实的三毛。

陈天慈和双
胞胎姐姐陈天恩
是三毛大弟弟陈
圣的女儿，也是
三毛那本《送你
一匹马》书中提
到的“天使”。跟
其他解读三毛的
书不同，陈天慈
不是从一些新
闻、书籍、采访中
去搜集资料，而
是讲述自己在少
年时代跟三毛在
一起生活的日常
相处生活细节。
“我儿时和青春
的回忆里，没有
三毛这位大作
家，只有一个疼
爱我们，又爱和
我们一起玩的大
孩子三毛，一个
总是有些调皮点
子，总是让爸爸
担心教坏我们不
肯睡觉的小姑，
一个爱说鬼故事
看我们害怕样子
的淘气小姑。 ”
她写道。这样的
日常角度，也获
得了作家贾平凹
的肯定。他在为
该书所作的序文
中说自己“在一
天半的时间里读
完这本书，它给
了我们另一个真
实的三毛。由衷
地说，这是我读
过写三毛最好的
一本书。”

1979年，三毛回到中国台湾，跟父母
住在一起。在年幼的陈天慈眼里，奶奶
多了一位帮忙带孩子的大孩子。书里写
道：“小姑和我们俩姐妹，三个小孩彼此
取暖，互相影响”。三毛年幼时，成绩一直
吊车尾，在《闹学记》里三毛曾说过希望教
室像游乐场。她努力在这对双胞胎姐妹身
上实现自己的梦想，希望这两个孩子享受
学习，找到欢乐。她甚至在家设立“学渣有
奖”。如果双胞胎考倒数第一，就可以拿
奖。这话一出，把陈天慈的爷爷奶奶吓坏
了，然而要考到最后一名并不那么容易。
上课的时候，陈天慈总是被道德感驱使，不
敢不听课。考试的时候，会答的题乱写的
话又觉得对不起老师，结果竟然一不小心
进步了好几名。其实三毛只是想让她们明
白一个道理：在学习上找到快乐，享受学习
的过程，最放松的时候才是学习效率最高
的时候。重要的不是学霸和学渣，而是全
看你的专长在哪里。数学
上的学霸，可能是语文上
的学渣，“霸”和“渣”的差
别，也不过是排序方向和
观看的角度不同而已。

三毛热爱阅读，常常
带双胞胎侄女天慈天恩
一起去书店，在那儿一待
就是一个下午，直到抱着
一箱箱的书籍往车上搬
才愿意离开。13 岁时，
三毛因不适应当时的教
育模式而退学。为了不
让双胞胎经历自己曾经
的痛苦，在她们国小毕业
后，三毛把她们送进了一
所很另类的学校——圣
心女中。这是一所不以
升学为唯一使命，而是以
完人教育为主要追求的
学校，这在当时乃至今天
以考大学为主流思想的
教育界是非常勇敢的。

三毛选择这所学校
有她的原因：因受到校长
孙嬷嬷的邀请，三毛来到
圣心女中演讲。到这里
后，她对这个大自然环抱

的学校一见倾心。在演讲后，孙嬷嬷带
着三毛参观学校，来到一个影音室，一个
班级的学生正在看英文电影。孙嬷嬷随
手拉开了窗帘，影响了孩子们的观影，孙
嬷嬷说了一句“对不起，你们继续看吧！”
就是这一句简单的“对不起”，打动了三
毛。校长是如此胸襟，那这个学校的学
风一定也非常优秀。就这样，“芳心暗
许”的三毛就将姐妹俩“许”给了这个学
校。时隔多年，侄女天慈对姑姑当年的
选择很感恩，说自己能够在这个充满爱
的环境中成长和学习真的非常幸运，这
是三毛给她最好的礼物。

三毛喜欢给两个侄女讲故事，往往
讲到很晚，三毛的弟弟也就是作者的父
亲催促她们不要讲了，该睡觉了，但是三
毛从来不理会。她会悄悄对侄女说：“到
我房间继续说，转移阵地。”孩子们来到
三毛的房间，躺在地上铺好的床垫上，听

着故事，慢慢地睡着
了。孩子总喜欢找三
毛，因为和小姑在一
起，她会将主动权交给
孩子们，吃饭让她们自
己点餐，三毛会笑着
说：“爸妈、爷爷奶奶在
身边，你们没机会给自
己做主，今天小姑让你
们做自己的主人。”三
毛开车不快，技术也不
是太好。有一回在台
北植物园一不小心发
动车后开进了水塘里，
吓坏了旁边的记者、读
者和家人，“我们小孩
吓傻之余也感叹小姑
的真性情。”天慈在书
中回忆诸多小姑众多
有趣的往事。三毛喜
欢吃生的红萝卜，这是
她 在 国 外 养 成 的 习
惯。小孩子嘴馋，也想
吃，却被父亲阻止了，
还笑说三毛吃生萝卜
不会生病，是因为她的

“胃和脑都跟一般人不
一样。”

不走寻常路的小姑三毛
带侄女自由健康成长

1990 年，电影《滚滚
红尘》公映后获得第27届
台湾电影金马奖多项大
奖，由罗大佑、陈淑桦演
唱的同名歌曲红遍了大
江南北，而该片的剧本创
作者三毛，也因此再一次
受到了世人的瞩目。《滚
滚红尘》是三毛创作的第
一部剧本，也是最后一部
剧本。在此之前，三毛的
作品多以小说、散文为
主，有着浓郁的抒情色
彩。为什么写惯了散文
小说的三毛突然想起要
创作剧本呢？对此，三
毛 在《滚 滚 红 尘》剧 本
的 前 言 中 有 自 己 的 解
释 ：“ 我 之 所 以 选 择 了
以另一种文字形式来创
作，主要动力乃出自对电
影一生一世的挚爱。”

除了对电影的挚爱，
三毛创作剧本还有一个
引子，是来源于她参加的
陈天恩、陈天慈的一次学
校同乐会，自此引发了她
对剧本创作的热情，这在

《我的姑姑三毛》中也有
所披露。三毛喜欢跟小

孩子玩，她从外面流浪回
到台湾时，经常接送陈天
恩、陈天慈上学、放学。
双胞胎上小学时，同学、
老师和校长都是三毛的
书迷，而三毛也总是把双
胞胎身边的老师当成自
己的朋友。有一次双胞
胎的老师说要办个同乐
会，计划演出一台话剧。
陈 天 慈 被 要 求 担 任 编
剧。天慈找来姑姑三毛
做幕后帮手。因为要照
顾到班上所有的同学都
有角色可演，所以最终她
们选择了《红楼梦》中《刘
姥姥进大观园》的那一
场，既欢乐又符合人物众
多的要求。虽然这是一
个小孩子的游戏，但三毛
和双胞胎却都很认真。
她们慢慢学着从人物关
系、服装要求、场景叙述
等前期铺垫开始，一句句
对白都以好记好念为标
准，以免孩子们记不住，
会没了兴趣。后来写出
了《滚滚红尘》的剧本，跟
帮助双胞胎侄女办同乐
会做编剧也分不开。

创作《滚滚红尘》剧本前
帮助侄女办同乐会做编剧

父母眼中长不大的孩子
经常熬夜写稿挑灯夜战

侄女眼中的三毛亲和顽皮。


