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月落缠绵思念碎
□王永忠

天淡夜凉，如水的月光从枯树的枝丫
上倾泻下来，映着满地的斑驳。那些落寞
的影子，在坚硬的地上聚合、飘散，演绎着
秋夜点点滴滴的疏狂放纵。衰败的竹叶
在风的吹拂下，迎着月光，用生命里最后
一丝温度抵死缠绵。

我，站在萧索的枫树下，望着如水
的月光，听着周杰伦的歌：“缓缓飘落
的枫叶像思念，为何挽回要赶在冬天
来之前……”独自咀嚼着那些或忧伤
或美好的回忆。我的影子和那些斑驳
融为一体，秋日的凉风渗进每一个毛
孔，思念如我身上潋滟的血，涌出来，
缠绵如春水。

没有诗经“彼采萧兮，一日不见，如三
秋兮”的恩爱痴缠，没有古诗十九首“思君
令人老，轩车来何迟”的深厚浓烈，也没有
李之仪《卜算子》中“日日思君不见君，共
饮长江水”的凄凉哀婉。那一次邂逅来得
猝不及防，我们在那样严肃的背景下相
遇，而我却一再扮演坏孩子的角色——帮
你这个坏孩子作弊。

曾几何时，我们保持着那份独有的默
契，在每个街角路口相遇，却总是装作陌
生人匆匆擦肩而过，因为我们彼此明白那
份朦胧的感觉不需要言说，那是在最美好

的年华里留下的最美丽回忆。
曾几何时，每次的光荣榜上，我的名

字都在你前面，你总是会意地对我一笑，
是欣慰也是鼓励。那时的你，还是聪明而
叛逆的学生，最喜欢的事情是讨美女老师
开心。你就这样带着几分顽气、几分孤
寂、几分冷漠行走在校园里，飘然在那些
苦涩的青春里。总觉得我们有一份朦胧
的默契，如今多年过去，我再也找不到你，
再也体会不到那份默契，体会不到你的冷
漠和孤寂。

在江城的我无数次寻你，却每每在最
后一刻退却，甩甩头，再次用回忆把你藏
起来。因为害怕没有开始的故事会有怎
样的结局，害怕打破了那份不知是否还存
在的默契，所以我宁可独自咀嚼着悲伤和
回忆。我不知道你是否还记得那个总是
给你抄语文答案的女孩，不知道你是否还
记得我们之间那相视一笑的默契？

或许，总有一天，我会忘记，忘记那个
如薄荷草般清凉的你，让那些关于你、关
于青春的回忆飘散在黄昏的炊烟里。已
是故人，我知道怀念的更多是那种心绪，
那种青春年少的懵懂。不求我们能够再
次开始，只希望以后可以在某个街角路口
看到你幸福的笑脸。

庄稼人“活路”多，一年到头难得有个
闲，要想与亲朋好友联络感情，往往要等
过年和农闲时节。遇到哪家有红白喜事，
也得走人户，不过那种交往带有功利性，
害怕自家有事时门庭冷落遭人笑话。日
常性的走人户，才更显出人情味儿。

那些未出嫁的大姑娘，由于没有繁重
家务的拖累，走人户的时间比较自由，还
有少数清闲的人，也可以随时走人户。

即使在物资匮乏的年代，走人户的
人，也穿着干净时新的衣裳，这衣裳多是
平时压箱底的，穿在身上折痕清晰可见。
白球鞋刷过鞋粉，雪白挺括得像石灰白
壁。头发梳理得整整齐齐，精气神十足。

他们打扮齐备，从自家出发，背着背
篼爬坡下坎，动辄十多里的路程和肩上的
负重让他们大汗淋漓，这也足以让主人家
使出十分热情接待。走人户的人岂止是
辛苦，他们慷慨大方，绝不会两手空空上
门。那带着汗水和远方气息的背篼解下
来，里面是他们村才有的酸枣、地瓜、茶
叶、鲜笋等山货。有时，还有巧手主妇、大
姑娘纳出的布鞋和鞋垫，布鞋针脚密实，
美观大方；鞋垫姹紫嫣红，有双喜图案的，
有腊梅喜鹊的，有猫猫狗狗的，让人看着
就欢喜。

走人户的人来了，主人家的气氛跟着
变了。这可把孩子们高兴坏了，他们陪着
客人，作业不做了，柴也不砍了，猪也不喂
了，漫山遍野到处疯玩。懒觉可以睡到日
上三竿。要是冬天，火盆里可以加上几节
珍贵的青冈炭，不必忍受那杂木炭发出的
火烟，熏得一把鼻涕一把泪。

最让人高兴的还是吃食，桌子上摆
满瓜子、花生、水果糖，这些东西在平时

都是被藏得严严实实的。饭菜也丰盛起
来，粉蒸肉、烧白、卷筋、夹沙肉等好菜都
大方地摆上桌来，还有海带炖鸡、腊蹄花
等香得掉牙巴的大菜。好饭菜摆上桌子
还不算，客人吃进去了才算领受热情，要
是客人碰都不碰一下那些菜，主人就会
愧疚。

在那样的年月，主人有充足的自信，
客人一定会喜欢吃这些难得的大餐。自
信满满的主人，得随时关注客人碗里的动
静，要殷勤地夹菜。遇到脸皮薄的客人，
害羞地把碗躲一边推辞，主人便要坚决地
硬塞过去，如此拉锯战，要弄好几个回合
才罢休。主人一边劝菜一边盯着客人的
饭碗，看见空得差不多了，就要乘其不备，
悄悄从客人身后添一大勺饭进去，这才稍
稍松一口气。

山高路远的亲戚们一旦开口说走，
主人断断不能一口答应，非得挽留一番
方显热情。言语挽留若是行不通，那就
用巧计。孩子们从小懂得那些留客的套
路，他们早把客人的包包、背篼、提篮等
藏起来，要他们怎样也找不到。若还是
不行，就把客人拉进房间，从外面把门扣
上。即便客人冲破重重阻挠，已经走到
门外，孩子们还会做最后的努力，抱腿的
抱腿，拖手的拖手，纠缠的纠缠，让客人
迈不开脚步。

当种种努力用尽，客人还是坚持要
走，孩子们的眼泪一下决堤而出。他们是
真心难舍，难舍客人带来的美好时光。孩
子们的眼泪，勾出了大人的离愁别绪，也
勾出了那些久不上门的亲戚的眼泪。于
是，山路上，大家抹着眼泪难舍难分，直到
把客人送了一程又一程。

欢迎广大作者投来散文（含游记）、
小小说等纯文学作品，字数原则上不超
过 1500 字，标题注明“散文”或“游记”
或“小小说”。作品须为原创首发、独家

向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿
多投，更禁止将已公开发表的作品投过
来。作者可以将自我简介、照片附加在
稿件中。

走人户
□高雁

【征稿启事】

投稿信箱：huaxifukan@qq.com

曾经的少年
□邓雪峰

于打乒乓而言，我曾是同学
公认的“武林”高手。能够获得
这个称号，得益于我拥有一副得
心应手的球拍。是它，让我曾经
打遍周边学校无敌手。而拥有
它，还得从1980年代说起，那时
我正在村小上学。

记得是深秋的一个阴雨天，
刚从师范学校毕业的张老师给
我们代课。上课前，他在黑板上
画了一幅简笔画：两只球拍，一
张球桌，两个小人。通过他深入
浅出的讲解，我们了解了乒乓球
运动。一堂室内体育课，在我心
里种下酷爱乒乓球的种子并扎
了根。

从那以后，校园里打乒乓盛
行起来。由于条件有限，村小并
没有现成的乒乓球桌，乒乓球拍
更是稀缺资源，但我们的运动热
情丝毫未减，大家自制的球拍纷
纷出现在校园里。

渴望拥有一副属于自己的
球拍，是我那时最大的梦想。在
乡供销社里，当问及哪里有乒乓
球拍出售时，售货员回答的“不
知道”让人特别沮丧。

一个偶然的机会，我在距老
家不算太远的梓潼县交泰乡职
工供销社里，看到有胶面球拍出
售。只可惜，球拍的价格令人瞠
目结舌：一副正反带胶面的售16
元，单面的也要12元。

偶遇“觊觎”已久的球拍，让
我辗转反侧，一个“宏大”的计划
也从这天开始了。周末，利用上
山放牛的机会，我跟人学习辨识
中药材。通过一段时间的学习，
渐渐地，我也能挖到柴胡、半夏、
当归等药材了。这些药材经反
复晾晒彻底干透后，就可以拿到
乡收购站出卖换钱。

暑假期间，我还和几个兄妹
一起进山割蓑草。自家的山坡
被割尽后，就翻山越岭去更远的
公坡去寻找，如果运气好的话，
半天能割一小背篓。与药材相
比，蓑草的晾晒要简单得多，只
需里外有七八成干就行，但必须
打理成捆。除此之外，捡柴火、
集杏仁、剥桐籽、卖废品等，都是
筹钱的好法子。

经过漫长的筹钱过程，1986
年春节前最后一个逢场日，我
终于迎回了期盼已久的球拍。
当时的心情在激动兴奋之余可
谓五味杂陈，我也由此养成了
夜里拥着球拍睡觉的习惯，并
在之后的很长一段时间都未纠
正过来。

自从有了球拍，我的球打得
更自信了，技术也提高了许多，
赢得了很多同学的赞许。在一
次学区运动会上，我获得了小学
组男子乒乓球单打冠军。这样
一个小小的成绩，得到了张老师
的肯定。

自此，一个强烈的念头在
心底萌发：能与球拍为伍，参加
自己喜爱的运动，即使金山银
山，我也不会与之交换。现在，
这副球拍的容貌早已没有了先
前的风采，但它依旧被我珍藏
在书柜里。每一次的擦拭把
玩 ，都 会 让 我 想 起“ 武 林 ”故
事。直到现在，心中的那个念
头仍未有丝毫改变。因为，我
还是曾经的那个少年。

过年感怀
□蒲光树

“爆竹声中一岁除，春风送暖入
屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃
换旧符。”每逢过年，我总情不自禁
想起王安石的这首诗。

孩提时很喜欢过年，有肉吃，有
新衣穿，放鞭炮，贴春联，挂灯笼
……喜庆，热闹，好玩。因此，过了
元宵，就数着日子，盼望下一个春节
早点到来。那时总觉得时间过得太
慢，春节总是来得好迟。

过年是蒜苗炒肉的香味，这是
最诱人的年味。那时，家家户户一
年到头才喂肥一头猪。从开春买来

“窝子猪”，要喂到腊月才能长到一
百多斤重。

腊月一到，家家户户杀年猪，腌
腊肉。而年一过，一年中就很难吃
肉了。平日里，邻居家炒腊肉的香
味在空气里飘呀飘，我总是使劲地
深呼吸，用那浓浓的肉香味好好打
一回“牙祭”。

过年是荡气回肠千年传唱的
《游子吟》，这是最温暖的年味。妈
妈心灵手巧，是远近闻名的针线能
手，传统的“面襟衣服”“对襟衣服”，
妈妈都会裁剪缝制。我是穿着妈妈
缝的衣服、做的布鞋、棉鞋长大的。
每天晚上，在昏暗的煤油灯下，我读
书看报，妈妈做针线活。妈妈缝衣
服、纳鞋底的情景永远定格在我的
脑海里。“慈母手中线，游子身上
衣。”后来远离故土，漂泊在外，我依
然保存着妈妈做的几双棉鞋，看着
那一针一线，煤油灯下妈妈做针线
活的情景就浮现在眼前，心中顿生
无限温暖。

过年是噼哩啪啦的爆竹声，这
是最热闹的年味。除夕夜，大家都
要放鞭炮。每当这时，小伙伴们总是
围着鞭炮你推我拉，鞭炮一响，就飞
快逃离，眯着眼，侧着身，捂住耳朵，
享受噼哩啪啦的快乐。大年初一，小
伙伴们还会在碎纸堆里找没有爆的
鞭炮，偶尔找到一个，便欣喜若狂。
心急的我，把鞭炮握在手中，擦燃火
柴，点燃引线。慌乱中，把火柴丢出
好远，鞭炮却还攥在手中。“嘭”的一
声，鞭炮炸了，震得手指发麻，哇哇直
叫，引得大人小孩哈哈大笑。

过年是那红红的春联，这是最
喜庆的年味。我们家很少买春联
贴，为的是省下一角两角钱供我读
书。邻居家门框上红红春联的喜庆
气氛令我心生羡慕。后来，我找来
红纸，自己写对联贴在门框上。妈
妈尽管不识字，但看着我写的对联
开心地笑了，这可能是她一辈子最
开心的笑容。

这就是过年，年味就这样留在
我的记忆里。

年过花甲，心中早已没有盼望
春节快点到来的感觉，可春节偏偏
悄无声息地急匆匆来，又急匆匆
走。年复一年，年年过年。年还有
味吗？

桃符早已被春联取代，酒也不
是屠苏酒了，儿时的大院子早已被
拆，早年的小伙伴有的已经作古了，
拜年不用作揖了，新衣不用自己缝
了，春联大多变成印刷的了……但
十二生肖还在，子丑寅卯还在，二十
四节气还在，祭灶神祭祖的习俗还
在，除夕仍然是除夕，过年仍然是过
年。年味就在除夕守岁中，年味就
在烟花爆竹里，年味就在微信里，
年味就在回家的路上，年味就在父
母盼望的瞳孔里……友情、爱情、亲
情酿成中国年那浓浓的年味。


