



四川大学杰出教授曹顺庆： 中文系能否培养作家？能，而且应该！

师说
名人堂

大学里中文系能不能，负不负责培养作家？该不该努力培养作家？一直是一个存在争论的话题。近些年，国内的大学也开始兴起创意写作班。人大、北师大、复旦做了很好的尝试。人们对大学里培养写作技能这件事，也有了越来越清晰的认识：中文系就算不一定全部培养作家，但也应该提供足够的写作实践课程，提高学生写作能力。准确优美的表达能力是现代人的素养之一。

没能很好地培养出作家， 是中文系的失职

在曹顺庆带的硕士和博士生当中，就有不少从事写作的，其中最突出的莫过于80后作家颜歌。对于大学中文系培不培养作家，曹顺庆观点很明确，“这些年，中文系没能很好地培养出作家，甚至就认为‘中文系不培养作家’。我觉得这种说法，是非常不理直气壮的，甚至是错误的，应该好好反省。大学里当然能培养也应该培养作家。我个人认为，近些年来，没能很好地培养出作家，是我们中文系的失职。”

有人会说，中文系主要任务是培养语文研究人才，培养学者，所以不培养作家。但这在曹顺庆看来并不成立，“做学问和当作家，不是必然对立的。你看钱锺书既是学术大家，也是作家。作家与高校其实有密切的联系。纵观中国近现代文坛，很多大作家都曾是高校里的教授。比如鲁迅、闻一多等。也就是说，大学教授和作家群体，是重合在一起的。”

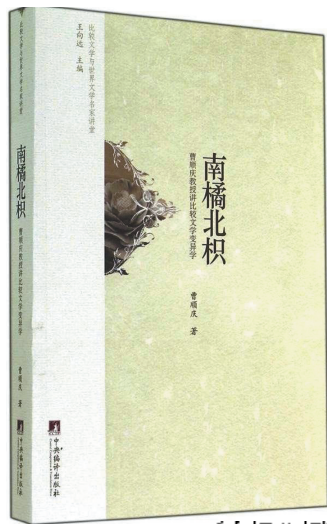
写作能力并不仅仅是表达能力，还跟创新能力有密切联系。重要性还在于，“文字是一个民族思想的根和魂。如果在这方面做得不够，可能就只能培养出一些匠人，很难培养出真正有创造力的大师。所以我们这一块其实很缺，应该补上。”曹顺庆说，“高校除了要培养中文系学生的写作能力，还要努力去培养全校同学的中文写作表达能力。”

尤其值得注意的是，培养作家，一定不能忽略写作的具体技艺训练。哈金、严歌苓，就是经过专业的具体写作技艺训练。曹顺庆对此很认同。“比如说你要学写诗，你至少要知道对仗、押韵、声律、平仄啊。否则你怎么写？这个技巧是可以传授的。很多人一提到写小说，都觉得那是天分。其实写小说除了需要一定的天分，后天足够的训练也是非常重要的。《文心雕龙》讲的就是大量技术性的问题。但这一块，文学创作的基本技能传授，真的缺失很久了。过多讲文学史，作家生平、时代背景。哪怕请作家到学校演讲，也都讲他自己的创作、人生经历，不讲他是怎么具体写成一部作品的。”

有很多传统文体，已经不被年轻人掌握。赋，不会写，碑文，不会写。“其实这些都是基本格式的，现代人很多都不懂。哪怕是现代诗创作，也有一套内在的规律。莎士比亚十四行诗，也是有格律的。小说创作、诗歌创作、戏剧创作其实都有比较基础的规律和法则。文无定法，但还是有法。先掌握基本的技巧，然后才谈得上超越。不会走路就想跑，是行不通的。路都不会走，想跑你也跑不起来。”曹顺庆感慨。



曹顺庆教授。



《南橘北枳》

对于大学中文系培不培养作家，曹顺庆观点很明确，“这些年，中文系没能很好地培养出作家，甚至就认为‘中文系不培养作家’。我觉得这种说法，是非常不理直气壮的，甚至是错误的，应该好好反省。大学里当然能培养也应该培养作家。我个人认为，近些年来，没能很好地培养出作家，是我们中文系的失职。”



曹顺庆编、著作品。

简单地说图像浅薄文字深刻， 太笼统了

当下不少人有这个感受：阅读文字的时间比较少，大量的时间放在看图像、刷小视频上，看完以后又会有空虚的感觉。那么，是不是我们就该把读图抛弃，只亲近文字作品？关于文字和图像孰高孰低，也是经常被讨论的一个问题。

曹顺庆对此有他的见解。他首先指出，在不同的文明，语言、文字、图像的重要程度有所不同。例如西方认为语言是第一位的，而在中国则推崇“言有尽而意无穷”，今天我们也说，一切尽在不言中。庄子讲哲学，是靠描述形象。北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。这也是中国文明最大的一个特点，立象尽意。其实一个好的作品，质量高低并不完全取决于它的形式是文字的还是影像的。在博物馆里很多画，都是很深沉、很有思想的。同时我们也会看到，一些文字作品也是低俗之作。”所以，简单地说，图像是浅薄的，文字是深刻的，就太笼统了。真正理性的态度应该是，不管文字还是图像，都要努力使之承载有价值的信息。”早在人类创造文字之前，信息的沟通就是依靠形象。这也让曹顺庆感慨，“今天的读图时代，在某种意义上，也是一种循环上升的回归呢。”曹顺庆笑道。

受疫情影响，全球化遭受到重大挫折，短时间内似乎没有完全恢复的可能。做比较文学，需要有世界视野，需要不同地方人们的互相交流。现在即使是国际学术交流会，也是转移到线上举行。文学研究虽然集中在象牙塔里，但是毕竟与社会现实息息相关。世界格局的变化动荡，对文学研究也必然带来影响。曹顺庆很乐观，“我相信，疫情也好，灾难也好，甚至战争也好，都不会永恒的。人类最终还是会平静下来。虽然暂时有一些阻隔，但不会永远阻隔。全世界从各自封闭走向互相开放，再回到封闭？不可能的。我认为，联系只会越来越紧密。只是现在的速度变缓了。退一万步讲，就算物理上、空间上彼此隔绝，技术的发展，思想的进步，也不可能允许我们退回到彼此隔绝的状态。”

现在很多高校都打破围墙，开设网络公开课。还有一些大学教授、专业学者去大众传媒平台传授知识，面对大众进行科普。出现了像易中天、蒙曼，以及当下受到广泛喜爱的法律通识写作者罗翔这样的明星学者。曹顺庆很高兴看到这些，“学者应该走出学院，给大众传输一些有营养的东西。现在我们最缺的就是这一块，和社会接近太少。其实很多知识，普通老百姓也很想了解一下。你再高深的道理，你试着面对大众讲讲看嘛。老子讲的虚实相生，道可道，非常道，你只要讲通了，人家也能获得一些东西。现在我们就缺乏这种知识和智慧的社会化普及化。”但并不是所有的学者，都善于面对公众表达。很多学者没这个能力，论文可以写得很好，但是你让他在电视上讲，或者用稍微通俗易懂的方式写给没有专业基础的人看，他不行。曹顺庆想法也很特别，“我认识法国一个哲学家，他每周都在电视上跟法国民众讲哲学。他自己都承认，讲的很难懂。但是他一直讲，能听懂的就听懂，有人听不懂也没关系。不是所有的学问，都一定要转化为很通俗的方式。保持原貌，也是一种方式。”或许，这也是曹顺庆一贯的思想：根基稳了，其他的，也就自然通了。

封面新闻记者 张杰 徐语杨
实习生 罗一致 李昊南 苟春