
2004年，热爱服
装设计的湖北人张书
林，在云南丽江开了一
家服装店。南来北往
的人走进店来，除了买
衣服还坐下来给她讲
自己的故事。于是张
书林扮演了故事倾听
者的角色。

冯玉雷的《野马，尘埃》，作
为一部丝路历史文化小说，有
强烈的探索性与明显的跃升
性，并呈现出文学民族志的诗
学风格。

《野马，尘埃》作为一部百
万字的丝路历史文化长篇小
说，其所并置呈现的互文文本，
既与已有存在的文本诸如新旧
唐史相关联，也与同期存在的
相关西域文化的文本相关联，
如吐蕃、回鹘、大食、粟特、匈
奴、楼兰、莎车、大夏、大月氏等
西域各民族部落史及西域诸国
别史，还与后发现的敦煌诸种
文本相关联，从而让小说呈现
出一种“致广大，尽精微”的诗
学风格。

这样文学的民族志，以新
旧唐史的中土正史，与西域、敦
煌的种种文书传说加以混合，
让“中心”的唐朝史与“边缘”的
各民族史相互对应，建立起了
客观历史叙事与主观文学文本
的互文关系，在真实与虚构的
互化之间成就出一部百万字的
长篇小说。

《野马，尘埃》作为探索艺
术小说，其风格瑰丽奇异，让读
者在阅读时，往往超离昔往既
有的阅读经验，甚至初始产生
一种晕眩与幻觉，继而慢慢地
感受到西域大漠雪域高原与云
贵红土高原的凛冽、清刚、华
彩、缤纷的壮美与优美，让读者
或有面对天书之感、阅读异书
之叹。对此，法国著名汉学家
汪德迈评论说：“这是中国唐朝
历史上的一次狂野的驰骋。”

《野马，尘埃》，作为一部互
文性的历史文化小说的特征，
主要表现在三个方面：叙事结构
的互文性、历史与神话传说的互
文性和叙事语言的互文性。

小说的特征之一，叙事结
构的互文性。

这样的叙事结构是将唐史
与西域民族史同时呈现，以让
一千年前发生的从祁连山以北
至敦煌以西，从疏勒河到昌蒲
海，从帕米尔高原到天山南北，
让长河落日圆的农耕文化与大
漠孤烟直的游牧文化之间彼此
进退、彼此战争、彼此融合，有
了一个五彩斑斓的历史文化的
原态还原。

小说的结构相当奇异，在
虚构人物尚修罗的串联下，化
用《庄子》中的寓言：“倏”、

“忽”、“混沌”虚构的物体引入
小说。小说的题材以唐朝安史
之乱前后时期为背景，以十颗
巨卵“混沌”与十二颗巨卵“倏
忽”为典籍文化容器，作为唐朝
与西域各族控制和争夺的宝器
为小说线索，反映了西域各族
与中土唐朝的恩怨纠葛，主要
在河西走廊与青藏高原接壤处
丝绸之路上，演出了一幕幕神
异的历史戏剧。

小说的特征之二，叙事方
式的互文性。

这样的叙事方式，表现为

历史叙事与神话传说的混合。
如此叙事方式，一方面承袭了
从《山海经》《搜神记》直至唐传
奇的叙事传统；另一方面，如此
叙事方式让小说叙事性显得亦
真亦幻若闪电若雷鸣，将一千
年的大唐与西域风光与故事描
绘得无比奇异而神奇。

凡此等传奇，虽然不合常
理，却于历史离奇事件里显示
出历史文化的真实。小说承袭
了中国古典特有的小说神话传
说的文学风格，并在现代小说
叙事的总体性中，不断以虚为
实，化实为虚，呈现出符号文化
的象征意味。

小说的特征之三，叙事语
言的互文性。

小说的语言句式，主要或
为唐朝汉地编年史的简洁，或
为吐蕃藏地叙事的华彩词语密
林。《野马，尘埃》的互文性，不
但包括文本与文本之间的关
系，如典故、引文、改编、书注、
回忆、敕令、奏表等等文体的语
言风格，不但调节了叙事的节
奏，变化了叙事的语言，同时还
包括赋予其意义的各种知识、
代码和表意实践的整体关系。

小说叙事语言的互文性，
亦如作者所述：“为了强化表达
效果，我还有意让叙述者随着
感情的剧烈变化混用古汉语、
现代汉语、方言甚至流行语中
的第一人称代词。”如此并置互
文性，让小说的艺术风格众声
喧哗而五彩缤纷，氤氲出西域
特有族群、气候与风尚奇异而
神秘的氛围。

《野马，尘埃》作为一部探
索艺术的文本所呈现的互文
性，让小说叙事从文学民族志
的范围扩展至整个历史文化背
景，从文学思想跃升至历史哲
学的层面，氤氲着西域文化特
有的精神气质。著名学者叶舒
宪评论道：“登昆仑兮食玉英，
笔底涌波澜兮，气象万千！”

四方上下曰宇，古往今来
曰宙。天地者，容器也；而在这
容器之中的目前景象往往是混
沌迷蒙的；而过往的西域历史
迅疾似野马，西域文明纷落似
尘埃。

猛可间，让人感悟到这正
是《野马，尘埃》所展现的丝绸
之路西域大地的鸿蒙与文明的
景象。

这不是张书林第一本书。2018年开始，一本
《寻绣记》让人以文字作品而不是服装来认识她的
精神世界。设计师许天琪为这本书设计了呈现形
式，还让这本书得到“最美的书”称号。书中讲述
了张书林在过去20多年，把民族绣片做成自己的
事业的故事。

过去20年，一边做服装设计、开服装店的张
书林，以一己之力，跑遍了云、贵、川、湘、晋、冀等
多个省、市、自治区来寻找绣片的踪迹。当时国
内民间保存有大量散落下来的绣片，但却未引起
重视。张书林到各地深山老林里的村落，挨家挨
户买绣片，一车一车地把它拖回来，堆满了一个
个库房。最终，她收集了明代以来的老绣片近二
十万张，为老绣片研究领域提供了部分实物资料
依据。之后的日子里，她以活态传承为目标，将
老绣片用于服装、配饰、箱包设计。

相比于学院派学者大多将研究重点放在对绣
片的纹样或者图案、文字上，张书林在实物方面
对绣片的整理、搜集称得上前所未有。她还将
中国古董刺绣应用于现代服饰，创建了自己的
服装品牌。她坦言，尤其喜欢老绣片的残破感、
凋零感，“里面是时间的痕迹。”

跟一般的职业作家不同，张书林的身份首先
是服装设计师，用她的话来说就是“裁缝”。但是

“裁缝”衣服跟写小说，在某种意义上也是相通
的。她喜爱写故事，所有的故事都是在时间中发
酵的。正如老绣片也是经过时间的包浆之后，才
能呈现迷人的东西。

寻找老绣片，是在捡拾时间的碎片。写小说，也
是缝制时间的碎片。“有很多我心里的故事、情绪，可
以缝制成衣裳，也可以缝制成文字。有时候衣裳可能
表达不了、承载不了一些东西，我就用了文字来缝制
成小说。” 封面新闻记者张杰 实习生 李昊南

“无论我
愿不愿意，总
有顾客在买衣
服的同时，坐
下来给我讲故
事。他们觉得
向我这个陌生
人吐露心声，
比较安全，所
以讲得很自
由。他们讲一
生走过的路、
难忘的人。起
了话头就拦不
住，听不听，几
乎由不得我。”
张书林说。

那些客人
一讲起故事来
就像骑上野马
无拘无束，“总
在你以为峰回
路转的时候戛
然而止，在你
以为绵长深情
的时候急转直
下。更荒诞的
是，我发现相
当多的故事具
有重叠性，相
似的结构不断
出现，甚至同
一个故事由两
三个完全不相
干的人在不同
时期对我分别
讲述，连人物
名字都不带
换，每个人都
自称这是自己
的亲身经历。”
张书林回忆。

这段吊诡
的经历，后来
不断发酵，成
为她写作的源
泉。2021年，
成都时代出版
社出版了张书
林的小说《白
日梦》。她用
虚构小说的幌
子，带领读者
一起见识在过
去十多年的时
间里，她所遇
到的形形色色
的“怪人”甚至
“骗子”，以及
听来的荒诞的
故事。
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一个裁缝的“白日梦”：

衣服承载不了的,就用小说来缝制
一部西部文学民族志

——读《野马，尘埃》
□谢天开

《白日梦》书封一片蔚蓝，深邃得像一片海洋，
“跟梦境的底色相似”。书封的油画上一个女人顶
着一只鹅，荒诞而有诗意。这是张书林妹妹的作
品，它的灵感来源于张书林遇到的一次真实场
景。何为“白日梦”？在张书林看来，有多重意义：

“整本书是表达对时间的惋惜，表达每个人是怎么被
时间碾压的。很多人无论是对爱，还是对于梦想，或
者对于信念的追求，最终像白日梦一样消散了。他
们存在过，自古以来开天辟地能留下痕迹的永远是
极少数的人，绝大部分人都是被碾压的存在。”

在《白日梦》里，可以看到逃犯、小姐、瘾君子，
或者是为了逃避困顿现实的诗人，他们从四面八
方来到夜黄镇，演绎着利欲情仇。对于整本书呈
现的一种荒诞气质，张书林强调，《白日梦》里所有
的故事都不是她瞎编的，而是真人真事。她只是换
了一种方式呈现出来。她还举出一个叫“梨花”的章
节，其中的一个人物，到现在她都还有联系。张书林
拿出手机，打开微信说，“当年在丽江时，曾允诺把这
个大哥写到我的小说里，现在算兑现这个诺言了。
这是一本五年甚至十年前就该写出来的书。”

荒诞奇幻的私人叙事

寻找绣片的漫长经历

《白日梦》

老绣片。

《寻绣记》

《野马，尘埃》

张书林


