
随着年龄的增长，骑桶人也
慢慢从这种极端、绝望的状态中
抽离出来。“年轻的时候，我非常
投入，但现在我更多时是把自己
投进生活中，结婚、生子。因为那
种虚幻的状态不能一直持续，你
必须得回来，然后重新寻找一种
新的写作状态。可能不那么努
力，反而会成就更好的自己。”

骑桶人写作还有一个原则：
不重复自己。被众多读者喜欢的

《猴尊者》，故事结局里的反转惊
艳了很多人，但骑桶人并不满意，
因为早在以前，他就曾写出过类
似的反转，这样的重复让他得不
到任何乐趣。“30 多岁的时候，我
在寻找冲击极限的乐趣，到40多
岁的时候，我在迷茫中寻找乐
趣。30 岁的时候我这样写，我会
觉得太惊喜了，认为自己很了不
起，但等我40岁的时候，这样的小
说已经写过很多遍了，我为什么
还要重复呢？”

骑桶人没法接受这种重复性
创作。“我总是想能不能写出跟
以前不同的东西。比如短篇小
说，我写了有 100 万字，加起来
可能有 120 多篇，写着写着发现
自己以前可能写过类似的情节，
那对我来说，有一个新的东西可
以让我写，都是一件很惊喜的事
情了。”
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作家骑桶人：
神奇的“脑洞”不会从天而降

读骑桶人的作品，总会
被他神奇的脑洞震撼，读者
感叹其想象力丰富的同时，
也好奇他的创作灵感来自
哪里。“对于写作的人来说，
灵感不是从天而降的，它从
来不是没有来由、突然就出
现的。”骑桶人说，“灵感是
经过长期的阅读和思考，才
慢慢浮现出来的。”

骑桶人：原名李启
庆，祖籍梅县，现居成
都。他从 2000 年开始
写奇幻、武侠小说和随
笔。早期为《飞·奇幻世
界》编辑，清韵专栏作
者，榕树下状元，两度获
得豆瓣阅读最佳作者称
号。曾参与主编《年度
中国最佳奇幻小说集》
丛书，曾任《九州幻想》
执行主编，并创办幻想
文学电子杂志《九歌》。
代表作有《归墟》《喜福
堂》《东柯僧院的春天》
等。已出版短篇小说集
《四时歌》《捕梦天王·骑
桶人》；长篇武侠小说
《流枫川志》；文化随笔
集《鲲与虫——被禁锢
的 中 国 神 话 与 文 人》
等。并以李棠溪之笔
名，出版过弘一法师传
记《人间有味是清欢》。

骑桶人以李棠溪之
笔名，出版弘一法师传
记《人间有味是清欢》。

在骑桶人看来，作家写作不
能仅仅依靠灵感，还要学会控制
情绪。“一个人光靠灵感是不行
的，当你有了灵感之后，也不意
味着你就肯定能写出东西来。从
灵感到成文，中间还有很长的路
要走，还有各种经验需要你去
积累。所以我经常跟人说，假
如说写作是技术活，但这个技术
并不单纯在手上，你还需要懂得
如何控制你的身体、情绪，还有
心理，如何调整你的生活，如何
处理你跟周围人的关系，包括你
的亲人，你的家人，你的朋友的
关系。”

有些人写作，常常会把自己
抛入到非常绝望的状态里面，骑
桶人就是这类人。他创作第一篇
奇幻小说时已经30多岁，带着一
定要把小说写好的心理，他常常
陷入一种极端状态，甚至想通过
撞墙的形式，减缓这种压力。

写作时，骑桶人允许自己笑
也允许自己哭，“当你在绝望的时
候，一定要保持有一个更高的人
格在看着自己，让自己脱离开来，
从第三方的角度去观察自己，类
似于多重人格那种感受。”
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2021年开年，一部由奇幻作家骑桶人所著的
精怪故事集——《东柯僧院的春天》正式出
版。书里收录了作者20篇中短篇小说，包括

《喜福堂》《梦奴珠珠》《鹤川记》《东柯僧院的春天》等多篇豆
瓣9.0分佳作。其中《东柯僧院的春天》一文，与马尔克斯、
安吉拉·卡特、乔治·马丁、史蒂芬·金、村上春树等名家的作
品，一同入选了The Big Book of Modern Fantasy（奇幻
之书）全球22国奇幻小说100佳。

“立下想要成为一个
‘作家’的宏愿，是我十八九
岁的时候。我从图书馆借
了好几本语言学、写作学的
书，半懂不懂地啃完，然后
试着把理论应用在写作里，
居然还成了范文，被老师
在课堂上朗读。”骑桶人是
客家人，作为印尼归侨的
后人，他从小就在印尼语、
粤语、客家话的环境下长
大。因为找不到属于自己
的语言，他也曾迷茫该如何
写作。

“我是在一个农场中学
里长大的，学校一间小小的
图书馆成了我的宝地。因

为我是教师子弟，可以用我
父亲的借书证直接进到图
书馆里翻书。有一天，我在
图书馆书架的最高一层，翻
到了一套《太平广记》。”这
套书打开了一扇奇幻的大
门，让骑桶人的思想，从单
纯的写作扩展到了世界、人
生、形而上和形而下，以及
爱等概念中去。借着阅读、
写作和思考，骑桶人重新塑
造了自己。“我常常对人说，
并不是我在写小说，而是小
说在写我。当有人问起我
的职业时，我也不会再说我
是一个‘作家’，我会说，我
是一个写小说的。”

不是作家而是“一个写小说的”

什么是奇幻？骑桶人
把“奇幻”分成三种类型，一
种是《魔戒》《哈利波特》等
西方体系的魔幻，一种是

《山海经》《太平广记》等古
典小说所记载的神话故事，
还有一种则是近年兴起的
网络文学玄幻题材。

读骑桶人的作品，总会
被他神奇的脑洞震撼，读者
感叹其想象力丰富的同时，
也好奇他的创作灵感来自
哪里。“对于写作的人来说，
灵感不是从天而降的，它从
来不是没有来由、突然就出
现的。”骑桶人说，“灵感是
经过长期的阅读准备、思
考，才慢慢浮现出来的。”

在创作每一部作品之
前，骑桶人都会经历长期的
准备阶段，“没什么东西可

写的时候，我也不会着急。
灵感不是靠等来的，也不是
马上去开个脑洞。这时候，
我会去做家务、阅读，跟朋
友见面聊天，甚至玩游戏。
做所有这一切事情的时候，
其实并不是离开写作了，我
还是在为写作做准备。阅
读也是有方向的，我知道下
一篇小说想写什么内容，但
不知道怎么写的时候，就明
白我应该看看什么书，读到
一定的时间段，基本上就会
突 然 想 清 楚 应 该 怎 么 写
了。这个时候，往往会有一
种豁然开朗的感觉，但跟脑
洞不一样，更像是柳暗花
明，是我已经走了很长一段
时间，有了准备了，已经感
觉到了阳光、水声，然后再
去抵达最终的光明。”

不用力过猛
反而会成就更好的自己

投入写作时
允许自己笑也允许自己哭

灵感来自于长期的阅读和思考

骑桶人

《东柯僧院的春天》

《卷舒开合任天真：八圣人传》


