



## 《南太行纪事》 钩织北方乡野生民形象 为“无声者”留下细小的痕迹



杨献平

太行，沟壑纵横的山野记录着浓墨重彩的古老秩序。苍茫中的原始叙事究竟是大地惊雷还是爆裂无声？作家杨献平是一个南太行的“离乡者”，也是一个深情的书写者。他到大西北从军，如今定居蜀地，但他的灵魂却始终未曾离开过河北大地。对他来说，太行不只是故乡，更是一本布满灰尘依旧等待人们翻开的故事书。

### 多年书写一方乡域

2021年1月，杨献平新作《南太行纪事》出版。这一次，他再次围绕“南太行”这一文学地理展开观察和叙事，通过数十年来对南太行乡域的观察，深刻细致地书写了一方具体乡域的人文自然现状及其在缓慢变迁中的顾盼与疑虑，踉跄和艰难。

一个优秀的作家，往往有一个属于自己的文学领地，比如上海之于张爱玲，呼兰河之于萧红，高密村之于莫言。对于杨献平来说，南太行，是他精耕细作的一块文学领地。

此前，杨献平曾写过《生死故乡》《作为故乡的南太行》《自然村列记》等多部关于南太行的非虚构作品，试图呈现南太行乡域的人文历史和过往年代的民生生存和生活迹象，包括精神信仰和文化习俗，特别是他们的生死及爱恨，残酷的活着与梦想，囿于农耕的小民意识，和在大的文化背景下的挣扎、渴望与无奈。

对此杨献平很自信，“这是有些个人感和现实意义的。”他说，“南太行”也是他个人的一种地理命名。“实际上，我所了解的，远没有那么大，也只是方圆不过五十里的山区乡野及其历史和生民。由此而成的南太行文学地理或者南太行系列散文随笔，不过是由我最熟悉的乡域组成的。”

### 用文字钩织出北方乡野

在《南太行纪事》中，他用文字钩织出北方乡野的生民形象，为更多的“无声者”在纸上留下细小又隆重的痕迹。这本书也被他自己看作是多年创作生涯的一个阶段性作品，用他的话来讲既是一个新的方式及其实验“成果”，也是一个新的“忐忑不安”与“重新出发”。

文学该写什么？怎么写？杨献平的思考是，“关注人群和具体人，以个体的命运反映时代的某些特质，是文学之道的真谛。无论是哪种文学体裁，它的对象永远是人。是人在具体时代背景下的生命历程的蕴含与爆发、沉寂、毁灭和新生。作家和诗人，就是要永远对准人，探究世道人心的厚度与广度，挖掘人性的幽微与复杂。”

在《南太行纪事》这本书中，杨献平采取了虚构和纪事兼而有之的方式。短笔记和长文参半。对散文的长时间操持，让他对这种文体有了自己的感悟和见解，“散文随笔要极度自由，还要妖娆，也可称为趣味。当然，这两个要素的基础，是真诚，是对万事万物的那种肝脑涂地的诚意与爱意。这是我追求的。”



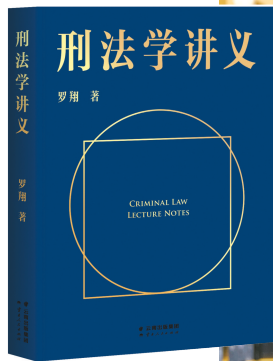
《南太行纪事》。

和美化语言、看起来唯美的书写面前，我时常为资料的再利用替作者捏一把汗，同时也觉得无聊无趣。理想中的散文随笔乃至小说诗歌等，都是灵气四溢的。因为，文学之途，终究是一种浑然迸发的气质和气象。”

封面新闻记者 张杰  
实习生 李昊南

## “刑法学讲义” 比单口相声还好看 法律界“郭德纲”罗翔在快乐中普法

相信很多小伙伴都听过法学界“郭德纲”罗翔教授讲述“张三”的故事。由于罗教授讲课举例常用“张三”作为刑事案件嫌疑人的代号，以至网友们戏称，“张三”可谓是万恶之源。



《刑法学讲义》。



罗翔

### 入驻B站 网红教授粉丝破千万

要说现在人气最旺的网红教授，非罗翔莫属。罗翔是北京大学法学博士，现任中国政法大学教授，刑法学研究所所长，主要研究领域为刑法学、刑法哲学、经济刑法、性犯罪。除学术研究及授课外，他还长期专注于法律普及与法考教学。

罗翔在校任职期间多次获得中国政法大学学生欢迎的十大教师称号，2018年入选法大首届研究生心目中的优秀导师。2020年初，因其刑法课视频中所举的案例幽默风趣而爆红网络，一时形成“千军万马追罗翔法考”之势。其上课视频截图所制作的表情包在网络上疯传，被称为“一米九的法律男神”。

罗翔受邀正式入驻B站后，仅一天粉丝破百万，目前粉丝已达1000万，创造了最速千万粉的传说。深厚精湛的法学功底，加上幽默风趣，表达力极强的语言水平，以及通篇都是“重口味”的作案词汇。比如“熊猫咬我，我能把熊猫打死吗？”“我用望远镜看女生宿舍构成犯罪吗？”等等问题，把原本严肃高冷的法律课堂解构成了单口相声的舞台。

罗翔就是有这么一种魅力。在他的讲述中，刑法不再枯燥，理性成为了生活的智慧。

在“罗翔说刑法”一系列网上课程火了之后，罗翔其实一直想系统地把这些课程里提到的内容，集结成一本适合大多数读者阅读的书，因为文字能比视频更精准、凝练，深刻地传达知识和思想，也更适合用来学习。

### 集结出书 教人拥有法学智慧

在由果麦策划、云南人民出版社出版的罗翔新书《刑法学讲义》中，为读者提供了相对完整的刑法学习体系，涵盖刑法演变、犯罪论、刑罚论，以及具体罪名的定罪量刑。全书通过分析真实刑事案件、“张三”

的犯罪行为，激发读者用独立、睿智的法学思维去看待生活，提高法律感知能力。

“要说现在人气最旺的网红教授，非罗翔莫属，他把原本严肃高冷的法律课堂解构成了单口相声的舞台。在他的讲述中，刑法不再枯燥，理性成为了生活的智慧。”

有人说，之前看《罗密欧与朱丽叶》浪漫的法语音乐剧，欣赏的是“罗密欧和朱丽叶的神仙颜值”。而读完罗翔的书，审美就变成了满脑子的罗密欧失手杀死朱丽叶的表哥提伯尔特，是典型的冲动型犯罪，构成故意杀人。

这本书或许无法让你立刻成为刑法学专家，却能让你知道用良知驾驭我们之所学，而不因所学蒙蔽了良知。法律无法消灭邪恶，也很难改造邪恶，它只能有限地约束邪恶，避免邪恶的泛滥。如果你本来就是罗老师的粉丝，那这本书会让你再度重温法学与哲学双重降维冲击的学习快感；如果你是一位对法律感兴趣，希望用法律保护自己权益的非专业读者，那这本书，是迄今为止针对刑法最全面完整的入门科普；如果你热爱哲学，书中各种分析里精彩的哲学思辨绝对会让你直呼过瘾；如果你是一位法律工作者，那这本书里蕴含的法学理念和极具传播力的法律解释能力与普法水平，应该对你的法律认知有全新提升。

对罗翔老师来说，他的目的是希望教会人们拆穿生活中的套路，看透陷阱，让人人都能拥有法学智慧。正如《人民日报》所评论的：“理性而不失温度，感性而不失高度。这不仅是罗翔老师这样的法律传播者的愿望，也是在法治社会中我们应有的态度。”

封面新闻记者 张杰  
实习生 李昊南

## 西蜀历史的民间 与地方微观景象 《寻蜀记：从考古看四川》读后

□谢天开

萧易新著《寻蜀记：从考古看四川》版式精美考究，图文互证，内容以考古文物为主要线索，题材新颖而架构独特，文字灵动而厚重，言语简约而精微。地方性知识与民间性凹凸地彰显着此书的基本色调。

该书以时间为断代，从先秦一直记载描述至明清西蜀大地上的一些具有代表性的考古发掘，以及历史文化遗址，如宝墩遗址、金沙遗址、盐源的笮人墓、安宁河畔的邛人墓、成都的孟知祥墓、泸州的宋墓、泸县的中国最大明清龙桥群、盐亭的宇库等。

作者在前言里说：“试图从微观的剖面，解读蜀地历史——它的主角，多是名不见经传的小人物；它的故事，来源于某些被史书遗忘的片断。”

如此民间立场记述与解读的方式，是于正史的宏大叙事之外，凸显着民间叙事的细微烟火气息。或让人俯身细察文物，或让人走进遗址，并以此引导读者进入历史文化的现场，进入历史的时间，进入历史的空间，然后一同由此而想象当时可能发生的种种景象。

书中对泸县考古实物的解读，是从“微观的四川历史”印证了在华夏各文化交流融合过程中，以迁徙、聚合、贸易、战争、通婚为中介，华夏各族血缘互相混合，华夏各族文化相互激荡，并因此蜕化的生气勃勃，气象万千。

在该书叙述中，作者涵泳于西蜀历史长河，将自己“投射”到历史里去，既触摸到其中的暗砾，亦打捞出其里的亮润，在历史的幽绿与光白转换间，发挥了适度的“想象”，补上了史料残缺与不连贯性，让历史想象建立在考古实物与文献史料对比之上而得出合理的推论，并由此洗磨前朝旧事，让西蜀历史在当下的文化幕布上放映出绵密的微观画面，绽放出理解的温情花朵。

书里所介绍的地方性知识，首先是关于西蜀地域特定的知识的考古呈现。在“纵目之神：三星堆的青铜时代”一节，说“眼睛是古蜀人给人的印象”，因为在“甲骨文中的‘蜀’字，写法有20多种，每一种写法上面都有一个大大的‘目’字。”

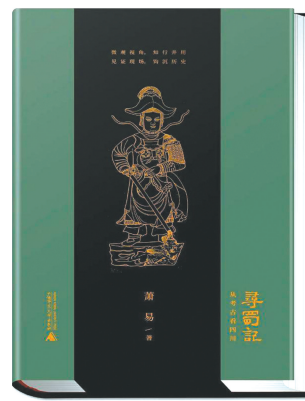
著者这样的解读，基于历史与自己当前视域重合的一种独到的推断，这样的猜想虽未得到印证，但历史考证与文学深描的融合，却透露出一线创见想象的启明微光。

从宝墩遗址、三星堆遗址、金沙遗址、蒲江船棺的记述，再到对于“蜀犬吠日”“想象”的解读，著者涉猎广泛而史料丰盈，脉络清晰而逻辑严密，无不浸润着古蜀文明独特的地方性知识。并且这样的记述又接续着徐中舒、任乃强、蒙文通、邓少琴、顾颉刚等前辈先贤巴蜀史研究的足迹而薪火相传。

书中的地方性知识，不仅指西蜀特定的地域意义，还包括由特定的历史条件所形成的文化价值观和时间观。在“西风残照：汉家陵阙”一节中，详尽介绍了汉阙分为城阙、宫阙、陵墓阙，而“中国汉阙大半在四川”。

在“合江金棺：汉代生命与死亡的画卷”一节，不仅再次说明“双阙是人间与天堂的界线”，还揭示了“伏羲女娲”神话在画像棺上的意义。

《寻蜀记：从考古看四川》插图精美且量大，300余幅高清图，另有文物线描图穿插其中。或指示地理路线、或记录考古现场、或呈现文物细部。将历史真实的存在转化为各种影像，连缀为一系列永恒视觉文化。



《寻蜀记：从考古看四川》。