
谁给了我红浆果？中国的弗罗斯
特在哪？在这儿吗？龚学明先生以问
答共情的沉思方式写作，改变了包括我
在内的，也许是很多人对于诗歌与远方
的想象。从远方回到身边的抒情，使龚
学明先生走出了一条不同于海子诗歌
的道路。龚学明先生出版了多部亲情
诗集，“吸粉”众多，被称为现代亲情诗
第一人。但他并没有陷入滥情和重复，
严格意义上说，他甚至很少过度抒情、
感伤和思悟，这让他对近处的关注，拥
有一种生命哲理之美。

当诗歌回到生活，当诗人的眼睛低
到湖水的清澈处，日常处处倒映着诗意
浆果，诗歌写作和阅读将变成良性循
环。手边的这部诗集，是龚学明先生诗

歌合集《龚学明的诗》的中册《谁给了我红浆果》，也许因为我们是同龄人的缘
故，也许这部从《生日》开篇的诗集，有着另一种中年写作的自然，我想到了男
性对日常生活经验重构的意义。作为一名女性主义学者，我感到性别视角更
能发现龚学明诗歌的创意美。

女性写作在古代常常囿于闺阁，生活的际遇使她们无法飞得更远。而现
代女性写作从内向外拓展，一直试图与男性并驾齐驱。近期的女性主义反思
却发现，日常生活包含着人类情感和生命源泉，任何压抑和取代都是对人的漠
视。所谓日常生活是重复平庸的观点，在歧视女性生命实践的同时，同样抹杀
了大多数男性的生命真相。真实的生活不仅是日常的，日常也是创造的，而且
包括着生命的诞生、死亡和动态存在之无限浩瀚。当海德格尔反思现代性，提
出人类是诗意栖居于大地，他指向的正是日常生活为诗歌提供源泉，思与诗，
抵抗着宏大叙事的压抑甚或虚无。

我曾注意到龚学明先生《爸爸谣》出版引起的热烈反响。这部由众多短诗
构成的叙事抒情长诗，具有打动人心的力量，因为里面的爸爸不仅是一位普通
男性，而且是边缘的弱势男性，他从小被送人寄养的经历，处处伴随敏感的受
伤体验，无处可依的命运伤感，充满诗篇喃喃自语的谣体。诗歌史不乏男性英
雄赞颂，也不乏对女性不幸命运咏叹，却极少关注个体男性卑微而执著的日常
生活。龚学明通过对乡村父亲一生深情回忆，叙写了乡村的衰败，日常的维
系，及通过日常维系关联的城市，作为漂泊之子的诗人自己沉思反顾。“三十年
的积雪纷纷扬扬，落在脸上的轻，落在心里的重。”这份日常生活的表达，朴素
而深沉，与普通人生活体验的高度共情，是得到广大读者共鸣的基础。

“醒了吗？”我常问自己。从黑暗的生活，到明亮的哲学，混沌的人还在昏
睡，清醒者开始有条不紊地打扫。龚学明先生无疑是日常生活清醒的观察
家和反思者，这令他能够从日常的维度把乡村和城市绾结，不像海子那样绝
望隔离。于是，我们也会在这部新的诗集中看到，在城市生活的诗人想念乡
村的母亲：

这是一个能见度极好的上午。
我忽然想到妈妈，我要回去
和妈妈同住半个月。我看到妈妈
微笑的脸：熟悉而又遥远
妈妈，我也不知不觉已老。
这首名为《能见度》的小诗，抓住了日常生活情感触点，连接了城乡和生命

的间距，口语即情语，写出了人到中年让人泪目又给予滋养的生命功课。确乎
是普通人共鸣的体悟，却又是诗人才有的生命浆果。

苏格拉底说过，未经反思的生活不值得一过。日常生活的反思与日常生
活的重复之间，诗人能有何种协调的智慧？龚学明神往弗罗斯特的美学，又坚
守着中国传统哲学的佛理，两者相加的中西交织，形成诗歌思维温和的纵深。
温和而不是尖锐，也许更适合日常生活的持续，更有助中年写作的生长，并适
合与更多读者平等对话交流。

诗人天性的温和，沉思的品性，也许更适合日常生活价值重构，让人们从
平凡中体验眼前一亮的感动，感受生命珍贵的意义。这也促使诗人关怀的视野
随写作生长而更加开阔。从父老乡亲到城市普通人，从人类到大自然，龚学明
走在中年自然成熟的写作大道，平实稳健，诗歌创意文化的空间越来越丰满。
尤其值得一提的是，诗歌的创意文化与共情紧密相连，即是说，创意基于日常共
性而能深化和美化日常体验，读者因共性共情认可，愿意购买分享诗集。龚学
明对人生和写作所持温和包容立场，正是他赢得读者心灵的魅力所在。

我也习惯回到日常生活的性别细微处，从已是平等的日常审视，身为男性
的写作还有什么作为？龚学明关怀了女性什么？在海子式抒情写作中，移出
日常生活的独特意象，诗人专注凝情的创造，令爱情诗充满孤独美。也是不能
成全的两性对话。龚学明是否有意改写海子？他的《七姊妹》，让意象回到日
常生活，让街角场景变成对话，诗人以温暖关怀的吁请，呈现了另一种抒情。

日复一日，年复一年，他生活在古都金陵，从青春到中年，像长江边扎根的
树，既没有逃离的愤怒和痛苦，也没有超离的孤独和决绝，却能细腻地感知日
出月落潮起潮伏，自然地接受叶落花开果熟。当天空与日常生活的枝叶相扶，
当太阳照进日常生活的房间，当神与人同行，当诗人从日常生活枝头摘取诗意
的浆果，并让缤纷的色彩和芬芳的果香，闪耀在我们日常生活的朴素桌布，一
个诗歌创意的时代莅临。

从日常生活枝头
摘取诗意浆果

——读龚学明诗集《谁给了我红浆果》
□荒林

日本绘本作家、国际安徒生奖
画家奖得主安野光雅，因患肝硬化，
于 2020 年 12 月 24 日与世长辞，享
年 94 岁。安野光雅在日本可谓家
喻户晓，他是日本最负盛名的“国宝
级艺术家”，也被日本国民公认为

“具有惊人才华的知性艺术家”。
他曾说：“我从小就喜欢画画，在成
长的过程中一直想要成为一位画家
……哪怕只能站在车站前卖画，我
也要当个画画的。”

1926年，安野光雅出生于日本
岛根县津和野町，家里经营着一家
旅店。1968年，他凭借极富巧思和
设计感的绘本作品《奇妙国》走上

“绘本作家”之路。安野光雅以其清
新自然、淡雅悠远的水彩画和蕴含
其间的人文、数学、建筑、文学等领
域知识而蜚声国际。他笔下的大自
然淡雅细腻，带有浓郁的传统日本
画韵味，同时兼具西洋绘画中对细
节的细致刻画。

1984年，安野光雅荣获国际童
书界最高荣誉——国际安徒生奖画
家奖，评委会认为，“安野光雅在促
进东西方的艺术交流与互相了解方
面，扮演了日益重要的角色。他的
创作极富传奇性，却能引起各国欣
赏者普遍的共鸣和喜爱，是一个具
有惊人才华的知性艺术家。”

《我眼中的美丽世界》是一套出
版于去年 5 月的作品，也成为安野
光雅在世时由国内引进出版的最新
一部作品。全套共 8 册，收录了他
的人文旅行笔记。在这套全景式人
文旅行知识绘本中，安野光雅记录
了走过的 8 个国家和地域，包括精
致优雅的英国，花的世界荷兰，热情
奔放的西班牙，文艺多元的意大利，
浪漫时尚的法国等。

安野光雅创作的绘本，不但十
分优美，还融入了数学、结构、色彩、
科学、艺术等概念。为了更好地还
原所看到的景物，他一次次赴欧洲，
或写生，或考察。《我眼中的美丽世
界》中的每一幅画作，都是安野光雅
眼中的世界，细致的笔触，让人感受
到地域之美、四季变化，以及各国的
人文特色。温暖细腻的水彩画，构
筑出兼具知性与诗意、充满童趣的
世界之旅。独特的历史建筑，丰富
的风土人情、文化知识，在他的笔下
跃然纸上，历史、名人、文学、自然、
礼仪、艺术信手拈来，读后宛若亲
历，帮助读者全面、深入、多维地看
清这些风景和国家。

在“快餐”消费时代，安野光雅
以匠人精神，描绘了一个充满童真
与爱的世界，他带给读者认识世界
的智慧视角，带给读者的真挚体验，
不会因他的离开而随风消逝。
封面新闻记者 张杰实习生 李昊南

日本“国宝级艺术家”安野光雅辞世

用旅行绘本
告别“美丽世界”
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一书翻尽150年电影史

《电影海报艺术史》
浓缩彩墨人生

教父、阿甘正传、这个杀手不太冷、霸
王别姬、泰坦尼克号……提到这些大家耳
熟能详的经典电影，我们脑子里首先就映
现出一幅定格画面。这个画面，往往就是
这部电影的海报图像。

多数人对于某部电影的印象往往来自
于一张令人印象深刻的海报。作为电影放
映前的宣传方式之一，电影海报几乎是紧
随着电影的诞生而面世的。在网络和流媒
体出现之前，在电视、DVD、视频出现之
前，在预告片、电子媒体手册、名人采访、电
影期刊、影迷杂志，甚至在电影明星的宣传
之前，电影海报就诞生了。一百多年来，海
报这种最简单的电影营销方式，一直非常有
效。与此同时，作为电影艺术的衍生品，海报
并不仅仅是一场营销。它的存在本身就是视
觉艺术和美术的一母同胞。海报也往往超越
电影本身，成为独立的艺术欣赏对象。

伊恩·海顿·史密斯是电影研究界的权
威人士。他集影评人、作家、记者身份于一
身，著有《电影简史》《电影明星编年史》《50
位邪典电影制片人》《50 位邪典作家》《摄
影简史》等，主编《有生之年一定要看的
1001部电影》和“24帧”丛书，担任《国际电
影指南》《英国电影协会电影制作人》《寇
松》等杂志编辑，并在伦敦地区的影院主持

“银幕沙龙”活动。
在《电影海报艺术史》这部书中，伊恩·

海顿·史密斯以110个专题和579幅图片从
创意和商业的角度介绍了海报的设计、风
格的发展、政治和意识形态的影响，以及商
业在电影海报发展中的作用等，按照时间
顺序梳理出一个多世纪的电影海报发展
史。从这些海报中，我们可以看到文化风
向的潮来潮往，带我们踏上近150 年电影
史令人惊叹的视觉之旅。

伊恩·海顿·史密斯从电影海报的起源
讲起，以110个专题和579幅海报为读者呈
现了“一部豪华的精装书，展现了电影营销
的图像史”（《故纸堆》），从创意和商业的角
度介绍了海报的设计、风格的发展、政治和
意识形态的影响，以及商业在电影海报发
展中的作用等，按照时间顺序梳理出一个
多世纪的电影海报发展史。书中既有早期
的史诗电影、电影明星的崛起、有声电影的
出现、西部片的黄金时代、科幻与原子时
代、新浪潮、独立电影、超级英雄电影等电
影主题，也有日本电影、捷克电影海报、中
国第五代导演等地区专题，还有德国表现
主义、法国诗意现实主义、意大利新现实主
义、电影视觉风等艺术潮流，并对索尔·巴
斯、让·科克托等设计师，弗里茨·朗、佩德
罗·阿莫多瓦、简·方达等著名导演与演员
等进行专题研究。

随着电影艺术的发展，观众对演员表
现出越来越浓厚的兴趣，从而进一步对电
影海报提出新的要求，导致海报不得不提及
那些最受欢迎的演员。海报上的演员表记
载着他们的起落兴衰。电影海报内容的变
化还从一个侧面揭示出电影和社会如何看
待种族、性别和阶级的变化。与此同时，电
影海报还显示出宣传如何影响人们的思想
观念。 封面新闻记者 张杰 实习生李昊南


