
春天到底是从
什么时候开始的
呢？有的人说“立
春”意味着春天的开
始。也有人说，迎春
花开才意味着春天
的到来。那么事实
到底是什么呢？

华文天下新近
出版的《气象中的二
十四节气》告诉你，
立春的“春天”并不
是现代气象学意义
上的春天，而更多的是指天文意义上的春天。这
是一套有助于我们听懂和读懂大自然语言的节气
科普读本。
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除了责任和社会关系，这部小说
的另外一个重要层面就是女性成长话
题。小说中的几个女性，都是伴随着
改革开放成长起来的，尤其在深圳，商
业的冲击和诱惑，容易让女性迷失。
小说中就写到了出卖身体换取生存的
女性，她们向自己的“天命”投降了，当
然，命运也并没有因此厚待她们……

对于主人公和她的好朋友李娟，
小说写出了有责任感的女性的成长。
她们自尊自强，承担着家庭的责任，同
时，也相信勤劳、善良、正直的力量。
在生活一再想要扭曲她们的时候，她
们都展现出了女性尊严的力量。在节
奏紧凑、一波三折的故事中，在个性鲜
明、顾盼灵动的人物性格中，梁晓声不
断提醒新时代的女性：无论女性在家庭
成长和社会成长中遇到什么障碍，都不
要忘了自己的尊严，不要忘了责任。

作为高校教师，梁晓声熟悉年轻
人的思想动态，熟悉他们作为“独生子
女”，在成长过程中享受的一切便利。
他们几乎不用知道“苦难”二字怎么
写，就可以长大成人。然而，离开家庭
的暖巢走向社会之后，他们总会为成
长付出各种各样的代价。社会、家庭，
都会对他们提出越来越高的要求。所
以，他通过这样一部小说，与年轻人沟
通和探讨：女性的成长代价是什么？
每个人的成长代价是什么？敏锐的问
题意识、探究本质的思考精神和一直
面对年轻一代的读者意识，是梁晓声
所有写作最鲜明的特点，也是他在中
国当代文坛独树一帜的特点。

从写知青小说开始，梁晓声就是行
动派，是奋斗派，也是冷静派。他总是在
小说中写普通人与时代的关系，也总是
能够在波谲云诡的时代变迁中为“人”的
尊严刻下最伟岸的身影。他总是在小说
中写亲情、友情、爱情与人的纠葛，也总
是能在让人欲说还休的情感羁绊中为

“人”的复杂性绘出最斑驳的印记。他也
总是在小说中观察社会的最新动态，展
现“人”的思想对现实的鲜活回应。

这些都是梁晓声，一个用小说、用
人物，给时代提供标本，给思想提供启
示，给命运提供线索的写作者、思想者。

封面新闻记者 张杰实习生 李昊南

古代先民总结的知识文化体系

二十四节气是我们祖先创造的一套知识和文
化体系。划分的依据是太阳沿黄经运行的度数，把
黄道360度圆周划分成24等份，每等份15度为一个
节气，全年共二十四个节气，每月有一“节”一“气”，

“节”为一月之始，“气”为一月之终，通称“节气”。
二十四节气是古代先民通过观察天体运行，

以及把握气候变化、物候特点、农作物生长等方面
变化规律所形成的知识体系，其中蕴含了中华民
族悠久的文化内涵和历史积淀，不仅对农业生产
而言不可或缺，而且也深刻影响到古人的衣食住
行乃至文化观念等方方面面。

用气象学知识剖析节气

当你在春分日仰望北斗七星，夏至日看到影
长的变化，白露看到大雁往南飞，冬至腊梅开放，
你是否也和古人一样，听懂了它们的诉说？古人
并不懂得复杂的气象预报，但他们通过敏锐的眼
睛和丰富的经验观察到的大自然表征，却常常和
今天的科学研究相吻合。

《气象中的二十四节气》是有助于我们听懂和
读懂大自然语言的一套节气科普读本。由在微博
拥有千万粉丝的知名科学科普自媒体“中国气象
爱好者”的主编、知名科普作家郑远担任主笔。在
这套书中，他根据春夏秋冬四个季节四册，用五个
板块——气象特征、自然物候、传统习俗、花开时
节、节气美食，分析每个节气的气象变化情况，举
例说明了节气前后和物候背后的典型天气。既谈
论科学知识，又不乏生活情趣，结合科学、文化、艺
术、农时和物候、习俗等内容。

描绘立春最准确的是“春寒料峭”

立春虽被称为“四时之始”，指春天的开始，也
指一年的开始。但这时，描绘立春最佳的形容词，
不是“春回大地”，而是“春寒料峭”。为什么呢？

作者一开始就跟我们强调了“立春”和“春天”
不是一个概念：立春的“春天”并不是现代气象学
意义上的春天，而更多的是指天文意义上的春天。

从气象来看的话，“春天”其实是指从立春之
后连续五天的日平均气温稳定在10℃以上的第一
天来划分的。所以，立春不是春天的开始，我们还
是需要注意保暖。

经过千年的历史变迁和气候变化，二十四节
气在我国很多地方尤其是南方，已经不太适用
了。譬如说，在2020年立冬这天，广州连秋天都没
到。但是二十四节气蕴含的历史文化信息，依然
具有很高的价值。更深了解二十四节气，帮助我
们顺应天时，冷暖自知，更好地照顾好自己和身边
的人。 封面新闻记者张杰 实习生李昊南

艺术再现一个弃婴的逆袭人生
茅奖作家梁晓声最新长篇再写“人间正道”

梁晓声总是在小
说中写普通人与时代
的关系，也总是能够在
波谲云诡的时代变迁
中为“人”的尊严刻下
最伟岸的身影。他总
是在小说中写亲情、友
情、爱情与人的纠葛，
也总是能在情感羁绊
中为“人”的复杂性绘
出最斑驳的印记。

“立春不是春天的开始”
用气象学详解“二十四节气”

在文学评论家李敬泽看来，
梁晓声的小说，永远是在写“什
么叫作人间正道”。就是人间
里，庶民的正道，或者叫平民的
正道。“这个小说家，始终是在思
考和探索，一个平民、一个庶民，
在这样的人间中，为自己挣得一
个未来。晓声老师的整个写作，
都是在迎难而上，做这件事，保
持了我们这个时代对于善好的
这个想象。而且这份想象不是
凭空的，不是没有现实感的，而
是深深扎根在现实里，扎根在我
们所有人的生活，包括我们的困
境里。”

1月21日，梁晓声最新长篇
小说《我和我的命》由人民文学
出版社推出。在这部新作中，梁
晓声非常精粹、凝练地用80后
女性视角，再次生动体现出李敬
泽这种评价。

“我不信世上会有君子国，
这使我活得不矫情；我不信‘他
人皆地狱’，这使我活得不狡
猾。”《我和我的命》是梁晓声获
得茅盾文学奖之后的首部长篇，
堪称他获茅奖作品《人世间》的
2.0版。

《我 和 我 的 命》的 主 人 公
“我”是一位出生在贵州山区的
80后女孩。因是女孩身，出生后
被父母遗弃，不料却因祸得福，
从农家到了知识分子家庭。原
生家庭的改变，让她的命运走向
变得复杂起来。长大后，“我”无
法承受养母去世、养父要再婚、
亲姐姐及姐夫接二连三的亲情

“胁迫”，从大学退学，到深圳摸
爬滚打，却无意中成了深圳改革
开放的参与者和见证人，见证了
各种令人啼笑皆非的传奇。

“我”在深圳找到了爱情，收
获了友情，感悟到了亲情，然而，
命运却要“我”交出不到四十岁
的生命……与此同时，原生家庭
的亲情绑架从未停止，亲人对她
提出各种要求，她固然愤怒无
奈，但却总是不能袖手旁观，血
缘带来的责任让她把自己变成
了“责任天使”。

年轻人也与父辈一样，能够
承担家庭的责任、自我成长的责
任，乃至社会的责任。这是这部
小说最大的发现，也是梁晓声多
年关注中国社会变迁和青年成
长的最新体会。我和我的命，也
是我和我的责任，我和我的勇
气。而这种基于家庭伦理和亲
情伦理的现实关怀，被著名评论
家、中国作协副主席李敬泽命名
为“伦理现实主义”，他认为，梁
晓声是中国当代文坛少有的，致
力于书写平民的正道沧桑的作
家。而他的“正道”扎根于中国
的伦理，扎根于中国的现实和时
代变迁。

一个弃婴的命运轨迹
马克思说：“人是社会关

系的总和”。在这本书里，梁
晓声通过主人公之口，表达
了很多对社会、命运和“活
着”的看法，充满了真知灼
见。他反复引用马克思的
话，思考一个个体的人，命运
的总和是什么？小说中说，
人有“三命”：一是父母给的，
原生家庭给的，叫“天命”；二
是由自己生活经历决定的，
叫“实命”；三是文化给的，叫

“自修命”。人的总和显然与
这三命有密切的关系。梁晓
声在小说中对“命运”倾注
了最深切的关怀。他写出
了命运之不可违拗的决定
作用，也写出了人的奋斗和
自修自悟改变命运的强大
力量。生活依然复杂，生命
依然昂扬，奋斗依然坚韧，
小说冷静看待“命运”，既相
信命运、热爱命运，和自己相
依为命，又努力改变命运、改
变自己的社会关系之和。

同时，他又用另外几个
女性的命运，不断向读者发
问：你信命吗？原生家庭是

“命”吗？血缘亲情是“命”
吗？你相信奋斗能够改变命
运吗？个人奋斗到底是为了
成功，还是为了每天都过得
充实？大千世界中，漂泊人
世间，我们该怎么安放自己，
才叫与命运和解？

如果注定一生平凡，我
们该怎么办？更为重要的，
借着养父的经历，小说进一
步贯穿起中国两代人对“社
会关系之和”的认识。养父
从贫苦农家成长为一市之
长，他改变了命运。他一直
在践行“亲情扶贫”，也教导
女儿“亲情扶贫”为社会分担
责任。在李敬泽看来，书中
的这些内容，使得“我”变成
了“我们”，这是一部书写“我
们和我们的命”的小说。

原生家庭是“命”吗？ 一个写作者和思想者

《气象中的二十四节气》
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