

悲情才女蔡文姬的人生谜团(上)



女子图鉴4

2002年播出的电视剧《曹操与蔡文姬》中，剧雪饰演的蔡文姬。

壹

生卒不详 蔡邕之女名字有争议

蔡文姬，名门之后，被誉为建安时代唯一的才女，从郭沫若的同名戏剧，到现今入选各类历史题材游戏，可谓广为人知。

但如果试着更深入一点了解其人其事，就会发现她只是一个“熟悉的陌生人”，从她的作品真伪难辨到她本人是否真实存在，一直都充满了疑点和巨大争议。

在桌游《三国杀》中，蔡文姬这个角色有“断肠、悲歌、陈情、默识”四种技能，“断肠”来自她的《胡笳十八拍》；“悲歌”来自她的两首《悲愤诗》；“陈情”对应了她向曹操求情救夫的事迹；“默识”则是她为曹操默写四百余篇古籍、保存文化典籍的故事。

蔡文姬在正史中见于范曄《后汉书·列女传·董祀妻传》，说《董祀妻传》还不如说《蔡琰传》，因为董祀名不见史传，只是附于蔡文姬传记中，我们才知道有这么一个人名。

蔡文姬，陈留郡圉县（今河南杞县南）人，鼎鼎大名的蔡邕之女，名琰，字文姬。《列女后传》记载，字昭姬。晋代避司马昭名讳，司马昭死后被追尊为文王、文帝，则“文”可与“昭”相对，因而昭姬被改为文姬。但是，“昭”与“明”同义相对，王昭君避讳被改成了王明君，为何昭姬不改为明姬？而且从蔡文姬名“琰”来看，“琰”是指一种带雕刻纹饰的玉，纹饰的“纹”本字为“文”，所以《后汉书》“名琰，字文姬”是正确的。

蔡文姬生卒不详，按郭沫若的说法大概生于177年，应该是源自蔡邕在177年上书自我辩护时曾说，“年四十有六，孤特一身，得托名忠臣，死有余荣。”则蔡文姬生于该年上书之后。不过也有说法认为蔡文姬生于177年以前，根据婚嫁年龄及被掳走年代推算，她生于174年更为合理。

古人重男轻女，一般不把女儿算入后嗣，蔡邕46岁时不可能没有生育，而且《晋书》记载蔡邕还有一女，是羊衞之妻，羊衞和羊徽瑜（司马师妻）之母，西晋时封济阳县君，乾隆年间《新泰县志》称其为蔡贞姬。《蔡中郎集》所载《被收时表》中，蔡邕又说自己“年四十六，孤特一身，前无立男得以尽节王室”，这些都说明“孤特一身”只是指没有男嗣，蔡文姬姐妹应该已经出生。至于蔡文姬死于何年，有人认为丁廙写《蔡伯喈女赋》应在蔡文姬死后，而丁廙死于219年，蔡文姬则死于219年之前，此外还有考证为249年、254年等，这些都缺乏实质证据。



明代仇英《文姬归汉图》局部。

贰

博学多才 蔡文姬是左贤王妃吗？

蔡文姬博学有才，精通音律，乃是家学渊源，史载蔡邕好辞章、术数、天文，妙操音律，尤善鼓琴，制作了焦尾琴和柯亭笛。蔡文姬就是个学霸二代，后来作胡笳曲十八拍流传千古不论，她从小就能听音辨琴。据南梁刘昭《幼童传》记载，蔡邕晚上鼓琴时突然琴弦断了一根，蔡文姬看也没看说，“是第二根弦断了。”蔡邕觉得不可思议，认为小女只是偶然蒙对了，于是他继续弹奏，又故意弄断一根琴弦，让女儿猜这次断的第几根。蔡文姬脱口而出，“第四弦。”完全答对，蔡邕彻底服气。广为流传的《三字经》也收录了这个故事：“蔡文姬，能辨琴”

《后汉书》称蔡文姬先嫁河东卫仲道，卫家是河东世家大族，因皇后卫子夫、名将卫青姐弟而兴盛。汉魏时代，河东安邑（今山西夏县）人有卫觊，字伯觊（《三国志》中误作伯儒），曹操辟为属吏，曹丕称帝后拜尚书，儿子卫瑾官至晋朝太保。一般认为，卫仲道就是卫伯觊之弟。蔡文姬“夫亡无子”，又回到蔡家。初平三年（192年），蔡邕因同情董卓，被下狱处死。

据《后汉书·蔡琰传》，她是在兴平中，“为胡骑所获，没于南匈奴左贤王”。兴平是汉献帝年号，只有两年（194年-195年），则她落入南匈奴部落就在这两年中。据《后汉书·献帝纪》，兴平二年十一月，“杨奉、董承引白波帅胡才、李乐、韩暹及匈奴左贤王去卑（同样是《后汉书》、《南匈奴传》又作右贤王），率师奉迎，与李傕等战，破之。”则南匈奴左贤王是在195年冬入汉勤王，与董卓部将李傕、郭汜有过战争，蔡文姬应该是在这一年被掳走。

蔡文姬被胡人掳走，发生在父亲死之前还是死后，学界一直存在争议。余冠英为了说明蔡文姬被掳是在蔡邕死之前，他在《汉魏六朝诗论丛》中给出一种解释，初平三年（192年），李傕、郭汜军中的羌胡在陈留等县掳掠，已掳走了蔡文姬，兴平二年，南匈奴左贤王又打败李傕等，蔡文姬才没入匈奴部落。

蔡文姬在胡人部落生活了十二年，育有两子。她的丈夫是谁？郭沫若等认为是左贤王，蔡文姬是左贤王妃。这一说法争议很大，本身没多少根据，是文人们一种美好的想象，认为才女就是要大王才相配。但是蔡文姬是被南匈奴左贤王部掳走，与嫁给左贤王不是一回事，她可能是左贤王的妾甚或奴，也可能是其他胡人的妻子或奴婢。曹操的使者是用黄金和璧玉将她“赎买”回来的，地位应该不低，但也不会太高，绝无可能是王妃，历史上也没有蔡文姬像王昭君一样被称为“阏氏”的记载。

叁

文姬归汉 曹操为何将她赎回来？

是曹操爱才惜才，还是喜欢人妻的曹操对蔡文姬有想法？然而蔡文姬归汉后，改嫁的第三任丈夫是董祀，曹操手下的一个屯田都尉，仅仅是管理六百农夫屯田的小官。

根据文献记载，曹操迎回蔡文姬主要还是出于他和蔡邕的私交情谊。

宋代类书《太平御览》收录了曹丕的《蔡伯喈女赋（序）》残文：“家公与蔡伯喈有管、鲍之好，乃命使者周近持玄璧，于匈奴赎其女还，以妻屯田都尉使者。”《后汉书·蔡琰传》也说，“曹操素与邕善，痛其无嗣”，才遣人赎回他的女儿。

当然，除了明面上的个人私交，曹操赎回蔡文姬，特别还是在他统一北方之后才想起赎人，可能是出于政治考量。

蔡邕门生遍天下，建安七子中的王粲、阮瑀，比肩七子的路粹等人，都是蔡文姬的师兄弟，曹操接回蔡文姬可以安抚仰慕蔡邕的士人，增强自己的软实力，进而吸引人才、团结人才。

蔡文姬丈夫董祀后来犯了死罪，她急忙奔向曹操府邸为夫求情。当时曹操帐下公卿名士满座，还有各路远方使者也在，曹操对众宾客说，“蔡邕的女儿就在外面，今天我给大家引见一下，看看名门之后的风采。”当蔡文姬被人领进来后，大家看到的却是一个蓬头赤脚、一直叩头请罪的妇人，当时天寒地冻，蔡文姬在情急之下，头也没梳袜子也没来得及穿。虽然有些邋遢，身子因为寒冷可能还有些哆嗦，但才女声音清脆，辩词条理清晰，意旨感人，听来十分酸楚哀怜，众人无不动容。

曹操也生了恻隐之心，对蔡文姬说：“据你所说，确实值得怜悯，但是判状已经传达下去了，你让我如何办？”蔡文姬答道：“明公的马厩里良马万匹，帐下虎士成林，为了救下一条垂死的人命，怎会吝惜一马一卒。”曹操被蔡文姬陈情的言辞感动，于是赦免了董祀的罪，又赐给她头巾鞋袜。

曹操继而又问蔡文姬：“听说夫人父亲收藏有很多古籍，你还记得不？”蔡文姬回答：“亡父曾经给我留下四千多卷书，但颠沛流离，能保存下来的很少，我现在能诵记下来的只有四百多篇。”曹操说，“我现在就派十个书吏，把夫人能背诵的书卷都记录下来。”蔡文姬又回答：“我听闻‘男女有别，授受不亲’。请给我纸和笔，我默记下来就是，使用楷书还是草书，唯命是从。”随即蔡文姬将自己记诵的古籍，都好好抄写下来送给了曹操，所记的内容没有一点遗漏和错误。唐代文豪韩愈由此称赞蔡文姬：“中郎有女能传业！” 封面新闻记者 文康林



清代周慎堂《文姬踏歌图》。