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被赞为“小说写作的天才”
90后四川作家周恺短篇小说集出版

2019 年，一
部名叫《苔》的长
篇小说，让不少人
认识了一名90后
四川青年作家：周
恺。他 1990 年
生于乐山。2012
年在杂志《天南》
发表处女作小说
《阴阳人甲乙卷》，
2019年出版长篇
小说《苔》，在文学
读者圈内口碑甚
高。

《苔》的故事
背景是清末民初
的乐山。在30多
万字的篇幅里，这
位年轻人用超常
的耐心和见识，在
历史的烟尘中“还
原”了一个家族故
事。在小说中，乐
山的地理风物、历
史掌故、人物方言
以及晚清四川民
众的生活场景，都
写得很扎实、地
道。尤其是，他展
示了一位年轻人
对历史、时代、命
运的深邃思考。
他用娓娓道来的
语气，在舒缓、富
有张力的叙述之
中，不露声色地塑
造出很多个性鲜
明而复杂多面的
人物形象。这部
作品也让人看到
了他的文学才华。

周恺被赞为
“小说写作的天
才，让我们有幸目
睹大师的青年”。
在 之 前 评 出 的
“2019名人堂·年
度十大作家”榜单
上，他也因为《苔》
这部作品榜上有
名。

近日，周恺的
首部短篇小说集
《侦探小说家的未
来之书》由译林出
版社正式推出。

一部最初
不考虑发表的作品

周恺的故事里，有自
己，有周遭，有历史。他
关心的主题足够深邃，远
离作家自我的一亩三分
地。周恺的虚构叙事中
闪烁着上世纪80年代先
锋诗歌遗产的电磁信号，
那是诗句断章、模糊的面
容、令人费解的行止、身
体的纠缠、时代的阴霾，
破碎而难以辨认。他未
曾亲历，却把一篇篇故事
写得好像身处其中——
这正是他作为小说工匠
的手艺。

这是一部在写作之
初不考虑发表的作品，写
给同样身处困境的我
们。“真正的自由必定是
对自我的要求，与他者无
关。孤独是困境，而自由
不是，我们随常陷入自以
为是的孤独困境中。”

周恺说，他很期待读
者，尤其是“很期待那些
文字工作之外的读者”。
对于自己的小说，他也很
自信，”应该是好读的，我
做的事和前人做的事是
一样的，选择恰当的手法
来表现人物与故事，如果
说这是一场对读者的冒
犯实验，那它冒犯的也只
是某一类的阅读习惯。”
这本书期待读者，而且很
期待那些文字工作之外
的读者，它寻求的是文学
的共通性，“在书写的时
刻，我们和李白、杜甫、但
丁是同时代的人，和莎士
比亚也是同时代的人”。

封面新闻记者 张杰

真实遭遇
在书中体现

“那阵子，我的处境很是糟糕，白天
在电台上班，稿子念得磕磕巴巴，总是被
投诉，晚上在家写着这么一帮无望的人，
几乎陷入一个恶性循环，而且更可怕的
是，我对这种困境有种暧昧的迷恋，好几
次我站在窗边抽烟，脑子里想的就是《杂
种春天》里写的那句话，‘想翻出去，摔成
一堆肉泥’。有好多人处在那样的困境
中，可能就真翻出去了，我没有，现在想
来，可能还是因为庸俗，在那种对困境的
暧昧迷恋下，还是藏着对美好生活的惦
记。”周恺现实生活中的真实遭遇，在新
书《侦探小说家的未来之书》里多少有些
体现。

《侦探小说家的未来之书》里有十个
故事。推演未来的侦探小说家、聚会前夜
突然失踪的杂志社主编、在公墓旁搭棚而
居的流浪汉、以七个名字经历七段人生的
伪装者……书中的人物，或游游荡荡，无

所反抗；或明知彼岸不可抵达，却依
旧赋予过程以意义，姿态至少是
悲凉的。周恺在这些故事里谈

论孤独与自由，“真正的自由
必定是对自我的要求，孤独
是困境，而自由不是，我们随

常陷入自以为是的孤独
困境中。”

多位作家
为新书点赞

继《苔》之后，这部
小说集得到多位文学前
辈的点赞，作家阎连科
说，“周恺有文学的天赋
和敏锐度，不同于《苔》，
这些短篇小说在尝试逃
离主流话语和传统的写
作方式，飞越各种固定
的沉重边界，飞越各种
重复单调的表述方式，
去寻求一种快感和释
放，在年轻一代写作者
中，他是独特的，能在虚
无中看到生命，在生命
中看到虚无。”

在诗人韩东看来，
周恺的小说笔力雄浑、
利落，在同代人中是鲜
有的，“尤其是他关心的
主题足够宏大、深邃，远
离作家自我的一亩三分
地。你目睹的是一个大
师的青年时代，抑或是
一位年轻的小说大师。”

诗人欧宁说，《侦探
小说家的未来之书》虽
然不是一本侦探小说的
类型写作，但他却喜欢

“像侦探一样去找寻周
恺埋下的蛛丝马迹、草
蛇灰线。”作家阿乙认
为，“90后”是骄傲的一
代，“周恺在这一代出来
得晚，但地位非常重要，
可以说是一位现象级的
人物。他必将像过去的
韩东、张枣、格非、余华
一样，在30岁之前就成
型。”

90后作家周恺。
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