
我时常觉得人生慢，可回首时才
发现，原来时光流转，放大了无数的
悲欣交集，又缩小了无数的人和事。

第一次春日赏柳是在河北乡
下，老家村口的柳树一如童年的底
色，枝蔓飘摇，千枝垂发，如画里佳
人。苍翠葱茏，一团绿雾，说不尽
的古秀。我们坐在泥巴地里，觉得
自己是大地的孩子，连陪伴在一旁
的祖母也像个孩子，灵魂里写满了
质朴和天真。那时的日光、柳色，
还有祖母的灰白发丝交织在一起
……忽然觉得自己不是过客，而是
主人。只是静静地，便觉得江山有
待了。

光阴总是不急不辩，不动声
色。再回乡下时，通幽曲径已不复

存在。村口的老柳失去了骄颜，惹
上了沧桑。树枝干裂，一叶叶，都是
光阴流水的声音。不禁想起了“以
八千岁为春，以八千岁为秋”的上古
大椿。在尘世间，又如何能寻得
呢？“树犹如此，人何以堪？”与其说
是我做了家乡的过客，不如说是时
光太过薄情。

病房里消毒水的味道总和病
痛生死沾上了联系，让人压抑得喘
不过气来。我看着被软管缠绕的
祖母，才蓦地发觉原来生命如此脆
弱。我从未料到过人生会如此之
快，以至于生死仿佛只在一瞬，如
白云兮苍狗兮变幻无常。塑料软
管抽出又插入，毫不顾忌地撕扯着
人心，麻痹着神经。缠绵病榻的祖

母，头发已经全白了。一个生命如
此赤裸而脆弱地展现在天地之间
时，我才发现，我也成为了外婆的
过客。

人生几瞬，时光倏忽，终究还
是写下生离死别。嘀答……嘀答
……祖母临走时，紧紧握着祖父的
手，不说话，只是静静地看着他。
我好像又看到了那年赏柳时，祖母
眼中的质朴与天真，还添了洁净与
温柔。有情，长情，深情，万物终是
有情而美。

光阴是生命的过客，生命也是
光阴的行者。无论人生快慢，生命
的年轮里，改不了的依然是那片深
情。天地依旧，过客匆匆，我只愿
守住那片真情，深情地活着。

流逝的声音
成都棠湖外国语学校高2020级4班 董硕

我是00后，一出生
便处在一个五彩斑斓
的世界里，总以为世界
原本就是这个样子。
但听爸妈讲他们小时
候的事情，才知道并非
如此。

爸爸告诉我，他们
小时候物质特别匮乏，
往往是吃了上顿没下
顿，没有像样的衣服
穿，只要能保暖就行。
因此，我也从小养成了
不讲究吃穿的习惯，班
上有同学嘲笑我的衣
服和鞋子旧。其实，他
们 没 有 看 到 内 在 的
我。于我而言，从不纠
结于他人的评论。

爸爸天生视力残
疾，幼年丧失父母。他
常 常 讲“ 我 小 时 候
……”的事情，我很喜
欢听。他担心我在成
长的道路上迷失方向，
努力用双手为我打造
良好的环境。虽然家
里不富裕，但让我感受
到了家的温暖，感觉很
幸福。

有一次，爸爸想为
我准备一顿好饭菜，却
苦于囊中羞涩，于是他
对餐馆老板说：“让我
在餐馆上几个小时班
吧 ，一 小 时 10 元 就
行。”老板听说他是为
给儿子改善伙食，答应
了他，结账时还多给了
20元钱。得知此事后，
我非常感动，能遇到这
样慈爱的爸爸是我的
幸运。

虽然我从未买过
贵衣服，但得到的家庭
温暖一点也不少。爸
爸为改善家庭经济条
件，时常外出打工。因
为身体残疾，他经常受

到嘲笑和冷落，他总是
不吭一声，埋头干活。
家庭经济困难带来的，
远不止这些痛苦，尽管
它狭窄了我的视野，刺
伤了我的自尊，但我仍
在心中默念：“只要努
力，我一定能改变我家
的贫穷。”

妈妈小时候也想
读书，但家庭条件不允
许。后来，有了我，为
养活我，她只好去外地
打工。为给我创造好
一点的生活条件，不得
不忍受酷热天气的折
磨，忍受寒风刺骨的风
雪。如今，在国家精准
扶贫政策的关怀下，我
能安安心心地学习，还
当上了学生会主席为大
家服务。我理解父母的
艰难，我想，有国家、学
校、老师和社会的帮助，
有自己的不懈努力，不
止是我家，所有像我家
一样的困难家庭的条件
都会被改善。

贫穷，让我坚信教
育与知识的力量。物
质匮乏带来的不外乎
两种结果：一种是精神
的贫瘠，一种是精神的充
盈，我选择了后者。我相
信，知识会改变命运，贫
穷可能会让他人颓废，却
会让我更加坚强。

贫穷，赋予了我生
生不息的希望与永不
低头的力量，让我的生
活比别人多了一种色
彩，也让我对生活多了
一份挑战。农民将种
子埋在土里后，会重重
地踩上一脚，坚实的土
壤会让幼苗破土后更
加茁壮。我相信，我就
是这样一株幼苗。

（指导老师税清静）

贫穷让我更坚强
遂宁市安居职中2019级烹饪2班 伍文斌

盛夏过去，便迎来秋天。秋风
萧瑟，秋风伴着属于秋的旋律向我
们吹来。

在我的记忆中，秋之声是落叶
的声音，那声音是美妙的。脚下踩
着落叶发出沙沙的声音，是我怀念
的，也是我期待的。盼望着走在小
树林里脚底下“嗞嗞”的将叶片踩
碎的声音，那时鸟儿还叫着，风也
吹着，一切都在聆听。

我曾在秋天去过乡下，那时农
民正在收麦子，他们将麦秆扔在麦堆
里的声音是轻脆的，也是秋天独有
的。我坐在有些扎人的麦堆上，看见
有个小孩躺在麦垛上，嘴里叼着狗尾
巴草，双手交叉放在脑后，望着即将
从山后消失的夕阳，也望着被夕阳染
红的如梦境般的云彩，哼着小曲儿。

城市和乡村不大一样。就如
现在，听到的是连绵不断的钢琴
声、唱歌声、萨克斯声，还有小朋友
玩耍的声音，汽笛的鸣叫声，打哈
欠的声音。而在学校里，充斥着的
是读书的声音、写字的声音、翻书
的声音，还有老师吹哨子的声音。

所有的声音迎来了秋天，也会
送走秋天。但那些独属于秋天的
声音，会永远铭记于心。

秋天的旋律
西川实验学校初2023届7班 康鼎娴

每当我看到照片时，便会想
起父亲教我摄影的时光……在
12岁那年，我拥有了第一台单反
相机，常常随父亲去公园拍照。
有一次，一只大鸟从远方飞来，停
在一棵大树上。它全身火红，头
上点缀着一根羽毛，眼睛暗红明
亮，样子十分优雅。我一看到
它，便想到了传说中的“凤凰”。
我被大鸟吸引着，没有听从父亲
的指导，打算按照自己的想法来
拍照，结果还没做好准备，鸟儿
就飞走了。

我不甘心地跺脚，父亲心平
气和地对我说：“你跺脚也没用，
要记住，无论做什么事，都要静下
心来。其实，拍照就像做题，你观
察鸟就相当于读题；当你开始调
整焦距时，就像在思考；当你选择
角度时，便是在计算；最后拍下的
图片就是你算出的答案。”他顿了
顿，继续说，“同时要记住，作为一
个摄影者，无论对象是什么，都应
该尊重，并以最大的热情去面对
他们。”我点了点头，按照他所说
的方法行动起来。

我慢慢地走着，观察着四周，
寻找最佳拍摄对象。突然，我找
到了！那是一株劲草。它长在一

处围墙的顶上，位置很高，我必须
踮起脚才能把它收入取景框内。
拍照时，由于重心不稳，身体一直
在抖，我十分焦急。这时，父亲的
话再次在耳边响起，“无论做什么
事，都要静下心来。”我尽量控制
着自己，让身体平稳下来，开始计
算这道“难题”。不，焦距不对！
内心的火山似乎又要爆发了。
不！再试一下！就在焦距正好的
时候，“咔嚓”，快门被轻轻按下。
一张“墙头劲草图”完美地呈现在
显示器上。

父亲走过来，看了看。“这可
真是一张安静的图片。”他愉悦地
对我说。我嘻嘻地笑着，感到十
分自豪。

现在回想起捕捉“凤凰”的情
景，心里仍后悔当时没听从父亲
的指导，但我的人生路还很长，
还有很多“凤凰”等待着我。感
谢您，父亲，是您用严谨的摄影
素养让我懂得去做每一件事，是
您用朴实无华的爱让我懂得去
尊重每一个生命，我会通过持续
不断的努力来回报您无微不至
的关爱。

（指导老师 钟涛）

父亲的摄影课
成都市石室联合中学初2022届18班 蒋之一
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