



## 以阅读的姿势迎接2021 读点童年，读点初春般的生气勃勃

在2021年到来之际，让我们以阅读的姿势，迎接它吧！

说起绘本作家蔡皋，热爱绘本、关注绘本的人都知道，她是中国原创绘本的拓荒者和泰斗，是首位获得金苹果国际插画大奖的中国画家，波隆那国际插画展评委。她画过《宝儿》，画了《桃花源的故事》，画了《孟姜女》《花木兰》，画了《火城》《一莛雨水一莛禾》。尤其是2001年，蔡皋画了绘本《桃花源的故事》的插画。这本书由松居直写文，唐亚明编辑，先由日本福音馆出版，后来，这些插图收入了日本国文教科书，原作则被日本东京木城绘本之乡美术馆收藏。

蔡皋说，她所做的是守望童年的工作，“我愿意我的小书像一本本的小船，划到那边去，被小孩子看到，然后去穷其究竟，像追寻桃花源那样，跟图画书一起成长。”

过去二十年，蔡皋在为孩子画画的同时，秘密创作了一批独一无二的作品：用中国传统的文人艺术经折装方式创作绘本。这是自心灵深处涌出的记忆，有故事，有歌谣，有无字书，不在固有的绘本体系统内，既是创造，也是传承。

2020年，蔡皋的经折装绘本系列“记得当时年纪小”，这套在她的书橱里沉睡了二十多年的作品，被乐府文化推出面世。

叩问时间，唤醒记忆，也遥望未来，新和旧的交织，传统与新潮的融合，恰好是这套书的特点。



蔡皋 经折装绘本系列《记得当时年纪小》。



### 用画笔带你回到“当时年纪小”

经折装绘本系列《记得当时年纪小》收入蔡皋创作二十年、首次公开出版的六种经折装绘本。包括一册童年自述《底色》，两册童谣绘本《月亮粑粑》《月亮走，我也走》，三册无字书《记得》《好风轻轻》《我们的故事》。另有四册笔记本《百子纳福》《只记花开不记年》《屋顶上的杂记》《小先生》，不在套书体系内。

她将酝酿多年的心思，放在“记得当时年纪小”这六本盈掌小书里。《底色》回望往昔，刮凉粉，绿豆汁，外婆的秋至胡椒和坛子蒜头……如老照片一帧帧，历历在目。《月亮粑粑》和《月亮走，我也走》如外婆手中的针线，拉扯出一千多年前

的细伢子细妹子唱过的童谣，再现那时光磨洗过的、软糯香甜如糍粑的旧时月色。《好风轻轻》《我们的故事》《记得》这三本无字绘本，将童年故事、儿时情谊、孩童笑闹记录在兹，百种情态，百般天性，如初春般生气勃勃——借助孩子，看未来就容易看到生动，就会满心欢喜。

她的灵感来自往昔和土地，她画童谣，画民间，画历史，画古典，但她用的却又是现代的绘画语言。这些小书，以传统的中国经折装为形式，以先锋的空间结构为方法，以中国人的心灵原乡为内在，寥寥数笔，言短意长。蔡皋说，方言是我们的来路，语言的来路，最后的故乡，记住了童谣，就记住了乡愁。

### 平实的、有趣的和来神的日常

书的形式被做成了连续不断的风景折，展开是一幅小长卷，蔡皋奶奶的画本就是一气呵成的，很适合这样行云流水般的册页。竖立灯前，又像一架微缩的小屏风，吃米的小鸡、看花的细妹子……跳荡在一折一折的书页之间，如皮影戏里的人物一般。每本小册页，都

是一件艺术品。

一流的绘本，读者是跨越年龄的。蔡皋的作品适合孩子看，但绝不仅仅是给孩子看的。她是艺术家，还是散文高手，是活泼泼的生活家，是人们心中的宝藏奶奶。她珍爱岁月时光中的小小快乐，路边的草，墙缝里的花，盘盘碗碗里的寻常吃食。

蔡皋以古老的经折装形式画今日的绘本，画面与形式浑然一体，意境又与此刻的心灵息息相通——这套书，既是蔡皋先生给众人的礼物，也是一位艺术家对前方隐约微光的探寻。

作家李青菜说，看蔡奶奶的手绘和杂记，“想起了沈从文，直白的，活泼的，小孩的眼睛和心”。豆瓣读者Serah说，好喜欢这些“平实的、有趣的和来神的日常”。她捕捉这些生活中的美好瞬间之时，大概并未想到这些笔记、杂记、散文，也能打动和治愈大人的内心吧。

### 记住了童谣，就记住了乡愁

“我外婆的故事有腔有调，有栀子花、茉莉花的异香，所以我的生活变得有腔有调，且有栀子花、茉莉花的异香。”绘本《底色》是蔡皋对童年、少年、青年时代的回顾，如老照片一帧帧，历历在目。蔡皋说，人的感觉和趣味是童年就给了的，童年的第一口奶、第一本书、第一首儿歌、第一首摇篮曲……人生的第一笔，第一本书崭新的一页，你给它什么颜色，那个颜色就是人生的底色。

“月亮粑粑，头里坐个爹爹；爹爹出来买菜，头里坐个奶奶；奶奶出来装箱，头里坐个姑娘；姑娘出来绣花，绣个糍粑……”蔡皋说，月亮圆时，又白又糯，很像糍粑，《月亮粑粑》就是又软又厚实的回忆，是一千年前的长沙细伢子细妹子就唱过的童谣。

《月亮走，我也走》“月亮走，我也走，我跟月亮提花篮。一提到大门口，大门口，摘石榴。石榴三层油，三个姐姐会梳头……”蔡皋说，画《月亮走，我也走》是想到了小时候外婆唱的童谣。现在的外婆都去打麻将了，不给孩子唱童谣，其实童谣是我们的摇篮，是孩子的第一口奶水。

画童谣绘本，蔡皋特意强

调构图简洁，设色单纯，希望这种干净的画面将大家带回到童年世界，忍不住唱出绘本上的这些童谣。她说，方言是我们的来路，语言的来路，最后的故乡。童谣、儿歌，都是能够流传久远的东西，记住了童谣，就记住了乡愁。

“我喜欢记录，喜欢记录孩子，记录那些由孩子口里讲出来的，让我很感动的，莫名其妙的话和做出来的事，我觉得那里有天启。”《小先生》Notebook精选蔡皋生活日常速写37幅，记下“小先生”周洲子的童言童语，一笔一笔画出这个小小人的世界。

“我还是希望我们能尽可能地种一点什么，让屋顶、墙角、走廊、阳台、窗口、案头都有你所爱，只要小苗苗一破土，你的心情就会同那小东西一样有不同样子的变化，你会变得温和起来，像有东西在孕育着一样，春天的意思就会在你的心胸里满溢……”《屋顶上的杂记》Notebook精选蔡皋自然笔记速写22幅，将一草一木的色彩，豆豉辣椒的有味，柚子皮的清香，苹果里的星星，甘甜的、好听的中药名字……岁月时光中小小的快乐记录在兹，希望每个人都能欣赏生命万物的宁静、自得之美。

### 在生活的艰苦中体味人生深层的喜乐

2019年，蔡皋受邀登上一席的演讲台，分享自己的艺术生涯及创作，可与她的艺术成就相辅相成、无法分割的，却是她的童年，她的生活，她从中汲取着源源不绝的养分。她幼年生活在民间，最喜欢她的外婆。在文章中她写道，“我外婆有一肚子故事，那些故事大都属于口头流传。传媒发生重要变化之后的当今，几乎再没有外婆讲这种口头流传的故事，新的外婆和外孙都在电视机前坐着，外婆的手里不用再做各种针线，因此也拉扯不出那么好听的民间故事。我们幸好有故事外婆，幸好外婆有做不完的针线活，我们亦有听不完的故事。除了故事，我外婆还会有情有致地安排一家人的生活。她会做甜酒，会做坛子菜，放蒜头大蒜的坛子里漂着芝麻，蒜头又酸又甜，让人垂涎三尺。有一天，我和我的妹妹们没有节制地偷吃甜酒，大的几个没事，我的妹妹则是醉卧床下，找她半天才找到。”

1960年代，蔡皋考入湖南省第一师范学校。蔡皋在那里欢喜不尽地读了一些好书。毕

业后，她被分配到湖南株洲偏僻山区太湖小学当教师。“山村的一草一木，一山一水，在我全是一个好。上课堂堂进，下课当农民，无论如何辛苦，这个已知春插秧收、砍柴担水‘无非妙道’的人已存有一种念想——在生活的艰苦中体味人生深层的喜乐。我的思想境界渐趋明朗，我的生活也日日是好日地好起来。”

后来，蔡皋到湖南少年儿童出版社做编辑，开始学着创作、编辑图画书。1993年，蔡皋创作的绘本《荒园狐精》获得第14届布拉迪斯拉发国际儿童图书展(BIB)“金苹果奖”，成为获此殊荣的第一个中国画家。这本书先是由浙江少儿出版社出版，后来，信谊文化重版此书，更名为很多人都喜爱的绘本《宝儿》。

蔡皋这一辈子，见识过大风大浪，领受过人生道路的不平与辛苦，而生活于她，永远都有新鲜和乐趣在。童年铺就的底色不曾改，对艺术与文学的本心不曾丢，对生活的热情不曾失掉。而这，也正是我们今天需要学习的功课。

封面新闻记者 张杰



经折装绘本系列《记得当时年纪小》。