

庆祝中国共产党成立99周年

百年百篇

25 最可爱的人



眼前这位白发苍苍的老人名叫唐章洪，四川中江县人，今年85岁，是一位参加过抗美援朝的老兵。70年前的那场战争在他的额头和耳朵上留下了伤痕，也给他留下了一生中最深刻的记忆。自1951年4月入朝作战起，他先后参战上百次，荣立特等功一次、一等功两次。特别是在著名的上甘岭战役中，他靠着手中的一门82毫米迫击炮歼敌420余人，有效阻滞了敌人的进攻。10月22日，成都天晴，草木扶疏的老小区内，唐章洪把获得的“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章举到眼前，细细端详。纪念章上，和平鸽、金达莱花、五星、桂叶等元素，是和平年代最深切的祝福，核心部分的志愿军战士，是唐章洪和战友们的青春，而刻在背面的编号“2020003832”，是专属于他的证明。

给炮弹“装上眼睛”！ 特等功老兵唐章洪 靠着一门迫击炮 歼敌420余人

老兵档案

姓名：唐章洪
年龄：85岁
籍贯：四川中江县

经历：自1951年4月入朝作战起，唐章洪先后参战上百次，荣立特等功一次、一等功两次。特别是在著名的上甘岭战役中，他靠着手中的一门82毫米迫击炮歼敌420余人，有效阻滞了敌人的进攻。

华西都市报·封面新闻
记者 杜江茜 综合新华社
摄影 雷远东

给炮弹“装上眼睛”的炮手

2019年，有人在知乎上提问，“战争史上有什么‘开挂’一般的史实？”

获赞最高的回答中写道，“唐章洪，炮王，1952年上甘岭，操纵1门迫击炮坚守阵地超过8小时……毙敌400余人。”

耄耋之年的唐章洪并不知道网络上对他的关注，他很少去回忆战场上的细节。

在部队时，步兵曾多次赞誉他“给炮弹安上了眼睛”。从1951年4月入朝作战起，他先后参战上百次，荣立特等功一次、一等功两次。在著名的上甘岭战役中，靠着手中的一门82毫米迫击炮歼敌420余人，有效阻滞了敌人的进攻。

“那场战役实在太惨烈了，双方伤亡都很惨重！”问起上甘岭，老人眼神凝重，语调也变得沉重起来。

1952年10月上旬，敌人加强了对五圣山前沿597.9和537.7两个高地志愿军阵地的空袭和炮击。10月14日，天还没亮，“联合国军”开始集中飞机、大炮对志愿军前沿阵地狂轰滥炸。

“炮弹如雨点般向我方阵地袭来，大地在不断颤抖，整个阵地成为一片火海。爆炸声震耳欲聋，空气中硝烟弥漫，让人窒息。”唐章洪回忆道。

由于在之前开展的“冷枪冷炮运动”中连连立功，唐章洪被安排到了537.7高地一个重要炮位上，为步兵提供炮火支援。

“过了很久，炮火开始向后延伸，这预示着敌人向我们进攻了。我们已经做好与敌人大干一场的准备，一定要杀杀他们嚣张的气焰。”唐章洪说。

接到命令后，唐章洪立即按射击



▲唐章洪(右)和朝鲜人民军战友在一起的老照片。

◀10月22日，唐章洪获得“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。

预案和之前算好的射击诸元对敌人进攻路线进行拦阻射击。

“那时候到处都被烟尘笼罩着，根本看不到敌人，200发炮弹打出去，不知战果如何。正犹豫时，步兵一连长跑过来对我们说：‘打得好呀！你们的炮弹像长了眼睛一样不断飞入敌群，有效阻滞了敌人的进攻。只要还有炮弹，你们就接着打，不要停。’”唐章洪说到这里，眼神顿时有了光彩。

后面的连续射击打退了敌人的多次进攻，同时也惹怒了敌人，敌机开始在他们头上盘旋。突然一颗炸弹在他们工事右上方炸响，卷起的泥土和石块把唐章洪和炮一起埋在了下面。

被战友刨出来时，唐章洪满脸是血，20分钟后才苏醒过来。等到再把炮刨出来时，发现炮架已被炸坏。

怎么办？战斗还在继续……

唐章洪当机立断，以身体做支架，右手抱着光光的炮筒，左手装填炮弹，采用简便射击的方法打完了剩下的炮弹。

由于受伤严重，他发射的每一发炮弹上都沾有他的鲜血。

“比起牺牲的战友，我这点伤又算得了什么。”唐章洪说，“很多战友牺牲了，被炸得血肉模糊，有的连完整的尸体都找不到。更让人难受的是，战斗的残酷已使我们顾不得掩埋那些牺牲的战友了。”

——那一年，他17岁。

更爱上甘岭绿荫葱葱

从战争中走出的人，更能体会和平的珍贵。

1952年10月，上甘岭战役处于激战中，在工事里，唐章洪看见一个人远远跑来，走进了才发现是相熟的战友。两人来不及说太多，对方告诉他，要“跟营参谋长到山下金矿，侦查反击路线”。唐章洪还想说些什么，但人已经跑远。

10月20日，唐章洪从指导员口中得知，在反击597.9高地时，这位战友壮烈牺牲了。他叫黄继光，是和唐章洪同一年入伍的中江老乡。

1953年秋天，停战不久，朝鲜二八电影制片厂到上甘岭拍电影，唐章洪被派去当向导带路。战后重登上甘岭，战场依旧惨烈。在597.9和537.7两个阵地上，还残留着美军的破烂钢盔、尼龙避弹衣和腐烂遗骸，以及散落在阵地前的无数弹药。他领着制片人员去了黄继光英勇献身的地方，在山顶上随手抓一把土，里面都有若干的弹片和白骨碎粒。

后面的几十年里，这些场景不断在他梦中出现，直到他读到当年指挥上甘岭战役的十五军军长秦基伟，在《重登上甘岭》一诗中写到：五圣山麓松柏翠，疑是遍地绿钢盔。

“终于，一片焦土的上甘岭，已经变绿了。”对于这些惨烈生死战斗中的幸存者，上甘岭早已不再是一个地方，

而是一种无法磨灭的精神，那是烽火中的青春岁月，是牺牲在异国的战友，更是对和平岁月的守护。

2002年10月，唐章洪被邀回老部队参加《纪念上甘岭战役胜利暨黄继光献身五十周年大会》，昔日风华正茂的少年们，再见已生华发，说起《上甘岭》电影中的英雄人物原型是谁，大家都泰然处之，没有一个自我标榜。

到现在，85岁的唐章洪仍然一遍遍叮嘱访者，“我不是神炮手，只是有幸尽了一点人民战士的职责而已。”

“一切荣誉，都归属于人民”

“一切荣誉，都归属于人民。”对于唐章洪而言，没有什么是不能捐的。

退休后，他将获得的勋章、奖状和其它有纪念教育价值的实物全捐给了展馆。在纪念抗美援朝出国作战五十周年时，他协助成都市国防教育学会办展捐资。他参加国防教育的报告会、电视讲座，讲述抗美援朝的伟大历史意义和抗美援朝精神的传承与弘扬。

但他唯独很少讲述自己。

他的妻子退休前是名医生，只知道丈夫是参加过战争的战士，为人善良正直。他们结婚有点晚，住在成都的一个老小区里，后来两人有了孩子，孩子长大成家立业，他们也慢慢老去。她的丈夫，说话时声音大，晚上睡眠差，白天总是在忙碌，除了工作外，生活中什么都依照她，现在80多岁了，还会偷偷在阳台上抽烟。

生命就是缓慢持续的努力。

15岁参军时，唐章洪背着4颗手榴弹行军，16天后到达前线时，他已被这几个心爱的手榴弹磨破了衣服和大腿，他的想法很简单，这家伙厉害，投出去可以杀伤敌人一大片。

后来，唐章洪被分到15军45师135团82迫击炮连一班，对手榴弹的坚持很快变成了对炮弹的热爱，让许多战士头疼的“弹道”“密位”“三角”等术语，他一听就明白，在实际演练操作时，他将射表背得滚瓜烂熟。当别的新兵还停留在练习装炮弹时，他已经能击中目标，不到半年，唐章洪就成为“特等全能射手”。

如今，唐章洪依然不愿意困在过去。他会跟上门探望的单位领导交流基层工作人员的工作态度，也继续关注国内外的时事政治，他愿意去各处进行讲座交流，只是也会在爬着回家的楼梯时跟妻子慢慢说着，“听说我们这个老小区要安电梯了。”