

东坡先生另一首中秋词

□ 辜友湘

东坡先生的《水调歌头 中秋》大家都耳熟能详：

明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

每年中秋，其中的“但愿人长久，千里共婵娟”，几乎都是当今人们问候、祝愿亲朋必引的名句。这首词是公元1075年（宋神宗熙宁九年）中秋苏轼在密州时所作。那时，他与弟弟苏辙已经七年没有见面了。这年中秋，他怀念弟弟，感叹人生，在酒后一挥而就，写下这千古绝唱。

差不多10年以后，东坡先生在黄州又写了一首《念奴娇 中秋》，这首词是这样写的：

凭高眺远，见万里长空，云无留迹。桂魄飞来光射处，冷浸一天碧。玉宇琼楼，乘鸾来去，人在清凉国。江山如画，望中烟树历历。

我醉拍手狂歌，举杯邀月，对影成三客。起舞徘徊风露下，今夕不知何夕。便欲乘风，翩然归去，何用骑鹏翼。水晶宫里，一声吹断横笛。

从这首词中，可以看出，里面既有“大江东去”中的“江山如画”，也有“明月几时有”里的“琼楼玉宇”；既有李白的“举杯邀月”，也有自己的“乘风归去”；既有崔颢的“历历树”，也有陆龟蒙的“清凉国”。此词用典众多，借句繁复，最终成为抒发自己感情，向往那个冰清玉洁世界的又一佳作。

以在下的陋见，曾经认为这首中秋词远较前一首逊色。觉得借典太多，甚至用自己写过的句子过多，感觉怎么成了“杂拌”，感觉怎么不似“何事长向别时圆”那么主题鲜明。其实，真正了解此词背后的故事，才渐渐明白东坡先生苦吟此词的深意。

苏轼当时被贬谪至黄州，充团练副使，差不多相当于当今的州县武装部副部长吧。他被命令不得离开当地，没有签署文件的权力——总之，他是被监管的对象，官职只不过是领一份薪水养家的依据。显然，他此时的收入让全家的生活捉襟见肘。于是他在黄州城东不远的东坡之上，自己开垦耕种十来亩田土，种稻种桑种菜，甚至种上果树，过上地道的农夫生活。他在那里盖了五间屋，号为雪堂。他自比陶渊明，甚至认为自己是陶渊明转世，并自号东坡居士。这个大文豪，便又有了一个美名。而且后世之人都特别喜欢叫他苏东坡，也许这样叫更为亲切吧！他还自己下厨，以简陋的食材，创造了东坡肉、东坡汤等等佳肴，为后人留下了经典的美食。

可是，你千万不要以为他过得很惬意。他毕竟不是真正的农夫，这并不是他真正想要的生活。他在乌台诗案中死里逃生，被贬谪黄州已经是万幸。他这个案子连累了驸马王诜，被革去一切官爵；好友王巩被流放到西北；弟弟苏辙被贬谪到筠州任酒监，距黄州约160里。另18位朋友司马光、范镇、张方平等被罚了红铜20斤、30斤不等。

可以说，苏轼是背负着沉重的压力来到黄州的。他的心情是苦闷的，他的生活是压抑的，他的精神是疲惫的。尽管当地的知州

厚待他，常常请他宴饮；甚至长江对岸的官员都仰慕他，常请他过江赴宴，但他自己的痛苦还是只有自己消化。他的苦闷一方面通过当农夫的劳作去散发；一方面通过交友、宴饮去释放；更重要、更主要的一方面是通过诗词、文章的创作去挥发。

就是在这种身处江湖，远离庙堂，空有报国爱民之心，却无报国爱民之门的郁闷之下，伟大的东坡先生在又一个中秋之夜，把一双智慧的明眸，射向了太空。他仰望着那一轮明月，想像着天上宫阙的美丽，清新，清凉，纯洁，那里没有争斗，没有诽谤，没有尔虞我诈，没有勾心斗角，没有“小报告”，没有文字狱。有的只是琼楼玉宇，江山如画，烟树历历。他趁着酒意，举杯邀月，伴着自己的影子，狂歌飞舞；他想象着腾飞的感觉，向着冰清玉洁的月宫乘风而起，无须鹏翼，自己便能生出双翅，直上重霄。

处浊世而向往清凉仙境；陷绝境而不坠青云之志。也就是在黄州，东坡先生留下了“大江东去”的豪放，前后《赤壁赋》的旷达，《记承天寺夜游》的闲适，天下第三行书《黄州寒食帖》的奇崛。江山如画，气象万千，让诗人放下小我的哀怨和屈辱，豪气如虹，诗兴泉涌，文思飞逝，挥动巨笔写下这些流传千古的伟大作品。

而更让我辈感动的，是东坡先生在人生的低潮期依然保持着宽广的胸襟，坚定的信念，报国的宏愿，爱民的情怀。他在黄州的乐观向上和坚韧不拔，以及产生黄钟大吕般鸣响的丰富创作，为他政治上的再一次崛起，并抵达一生中政治地位的巅峰，奠定了坚实的基础。

听雨

□ 陈德远

有多久没听过雨声了？

雨在小孩子心目中到底是什么形象呢？也许是夏天里的凉鞋，是路边的小池塘，是妈妈口中的“快去收衣”。对于生活在南方的我，雨是上天给我最直观、最润泽的馈赠。

我小时候最喜欢在雨天躺在床上，倒不是懂得什么意境，而是只要下雨，晾晒之类的活肯定是干不了的，母亲会放缓手中的活计，甚至可以奢侈地花一下午时间躺在床上。

问她在做什么，她会说，在听雨。那时，我认为这不过是母亲偷懒的借口，但我不会戳穿她：我正盼着她休憩，好让我得空偷看电视呢。没想到，老天爷无意的雨，竟成为我们懒惰的理由。

成年后，我到了一个山清水秀的城市工作。这里的乡村和城市，由一条环城马路分割开，我住在这条马路上的一小区里，小

区背后是一大片田畦，再远处是连绵起伏的小山。在阳台纳凉，时常还能看见荷锄慢行的农民，他们远远看见了同乡同族，会放开嗓子招呼一声。

一街之隔的大都市，高楼林立，车水马龙，路上行人行色匆匆，社会新闻日新月异。而那些日出而作、日落而息的可爱的人们，却仿佛毫不理会这种变化，时间在这里变得缓慢。

到了四五月份，田间的青蛙开始歌唱了。此起彼伏的蛙叫后，梅雨季节如期来临。每到下雨前，城市就像个大蒸笼，空气变得粘稠，每个人的烦闷都躁浓得化不开，所有人都在期待一场暴雨，让雨似利刃，从天而降，打破桎梏。

夏天难得有凉爽的时候。我索性在客厅铺了凉席，将前后门打开，午睡便在此解决了。这天，午睡醒来，刚想感叹这沁人的风

让我得以好眠，突如其来的大雨打得我措手不及，急急忙忙撒了晾晒的蘑菇和被褥。

滂沱大雨让整个城市笼在白雾中，看不真切。雨滴落在防盗网上，发出冷冷的声响，留神听，竟还有高低韵律。林妹妹最喜欢李义山的“留得残荷听雨声”，我这里没有残荷，只有阳台的残牵牛花。

即便如此，躺在凉席上，耳边是叮咚的雨声，鼻间是泥土的芬芳，眼前是朦胧的烟雨，微风吹拂肌肤，恩泽降临大地。到今日，我才总算明白妈妈的那句“听雨”不是在敷衍我，上天和雨一起赐给我的，还有柴米油盐鸡毛蒜皮中那份难得的闲适惬意。

朋友，请停一停您急促的脚步，在这夏日，让心听听久违的声音，浮生最难半日闲，漂泊一生有何为？日览游云，夜观繁星，坐听夏雨，卧赏冬雪，就已经足够幸福了。

故乡的秋

□ 陈春海

我的故乡在四川盐源，因产盐而得名，曾是茶马古道的起源地之一，历史上曾被称为定笮县。

我喜欢秋天，特别是故乡的秋。

前些年，由于工作原因，我曾到过我国西北和江南沿海等地短训学习，给我的印象是北国的秋恣意粗犷，南国的秋温润恬淡，而故乡的秋却多少有些不一样。“距太阳最近，离城市最远”，得天独厚的地理位置和自然条件，使故乡的秋蕴含着别样风情，不同深度的颜色，相互映衬，以不同的姿态尽情舒展，交织成一种绚丽的故乡秋图。秋之韵、秋之醉，在收获与希望中悠远。

每年立秋后，故乡的秋天就像一位高洁素雅的女神迈着轻盈的步子，带着收获的希望和喜悦，悄无声息地姗姗而来。

孟秋一到，花椒陆续成熟，在田野、沟壑与山间，片片花椒林煞是惹人喜爱。走在乡间小路上，苹果园周边、农家房前屋后，最醒目亮丽、最撩人味蕾的，便是那一丛丛、一蓬蓬叶茂枝繁的花椒树了。那极具抒情的枝叶间，一串串、一簇簇显露着红色密密匝匝串珠似的花椒，香气扑鼻，沁人心脾。在田间地头、房前屋后、山坡上，到处都能看见采摘花椒的人们，将鲜红的花椒摘放在提篮和背篋里。

故乡富足的土地资源和得天独厚的气候环境，赋予花椒卓越的品质，具有上市早、清香、味麻的特点，盛名远播。平时休闲散步的城郊和人口密集的乡村，变成交易花椒的临时市场。每天下午五六点钟，采摘花椒的人们或背着满背篋的花椒，或驾驶着满载花椒的三轮车，不约而同地齐聚到临时交易市场。

来自全国各地的花椒客商，开着大货车，来到交易市场收购花椒，将花椒源源不断地外运到成都、重庆、昆明、北京、内蒙古、郑州等地。交易市场人头攒动，熙熙攘攘。运输花椒的车辆马达声，客商和椒农交易花椒的讨价还价声，交织在一起，构成一幅美丽的秋景图。

夕阳西下，晚霞映红了椒农的脸，椒农们交易完当天采摘的花椒，卖了个好价钱，数着钞票，满足地享受着一天辛劳后的收获。客商们将大货车装得满满的，享受着不虚此行的满满收获。

花椒从7月一直要采摘到8月中旬才基本结束，临时交易市场也慢慢恢复往日的宁静。花椒采摘结束，果园里的苹果又陆续成熟了。

仲秋时节，正是故乡苹果开始成熟上市的时节。这时，故乡的秋便是一树树红红的苹果晕染出的一幅美丽画卷，一树树红红的苹果将故乡的秋点缀得像诗一样的美。

成熟的苹果珠圆玉润，像一个个红红的小灯笼挂满枝头，把树枝压得低低的。一阵微风拂过，秋风习习，果树摇曳，果香四溢，让人垂涎。

由于日照时间长、昼夜温差大、年温差小，无污染，使成熟的苹果形正色艳，芳香浓郁，皮薄汁多，酸甜爽口，硬度适中，口感极佳，易储耐运，成为馈赠亲朋好友的佳品。如今，故乡的苹果已形成以川、渝、滇、黔为中心，辐射湘、闽、苏、皖、浙，远销东南亚的庞大销售网络，苹果成为农民脱贫增收的摇钱树。

月是故乡明，秋是故乡浓。正如郁达夫在他的《故都的秋》所言：“这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命三分之一折去，换得一个三分之一的零头。”我愿故乡的四季都是秋。