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东坡先生的《水调歌头 中
秋》大家都耳熟能详：

明月几时有，把酒问青天。
不知天上宫阙，今夕是何年？我
欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高
处不胜寒。起舞弄清影，何似在
人间！

转朱阁，低绮户，照无眠。
不应有恨，何事长向别时圆？人
有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此
事古难全。但愿人长久，千里共
婵娟。

每年中秋，其中的“但愿人长
久，千里共婵娟”，几乎都是当今
人们问候、祝愿亲朋必引的名
句。这首词是公元1075年（宋神
宗熙宁九年）中秋苏轼在密州时
所作。那时，他与弟弟苏辙已经
七年没有见面了。这年中秋，他
怀念弟弟，感叹人生，在酒后一挥
而就，写下这千古绝唱。

差不多10年以后，东坡先生
在黄州又写了一首《念奴娇 中
秋》，这首词是这样写的：

凭高眺远，见万里长空，云无
留迹。桂魄飞来光射处，冷浸一
天秋碧。玉宇琼楼，乘鸾来去，人
在清凉国。江山如画，望中烟树
历历。

我醉拍手狂歌，举杯邀月，对
影成三客。起舞徘徊风露下，今
夕不知何夕。便欲乘风，翻然归
去，何用骑鹏翼。水晶宫里，一声
吹断横笛。

从这首词中，可以看出，里面
既有“大江东去”中的“江山如
画”，也有“明月几时有”里的“琼
楼玉宇”；既有李白的“举杯邀
月”，也有自己的“乘风归去”；既
有崔颢的“历历树”，也有陆龟蒙
的“清凉国”。此词用典众多，借
句繁复，最终成为抒发自己感
情，向往那个冰清玉洁世界的又
一佳作。

以在下的陋见，曾经认为这
首中秋词远较前一首逊色。觉得
借典太多，甚至用自己写过的句
子过多，感觉怎么成了“杂拌”，感
觉怎么不似“何事长向别时圆”那
么主题鲜明。其实，真正了解此
词背后的故事，才渐渐明白东坡
先生苦吟此词的深意。

苏轼当时被贬谪至黄州，充
团练副使，差不多相当于当今的
州县武装部副部长吧。他被命令
不得离开当地，没有签署文件的
权力——总之，他是被监管的对
象，官职只不过是领一份薪水养
家的依据。显然，他此时的收入
让全家的生活捉襟见肘。于是他
在黄州城东不远的东坡之上，自
己开垦耕种十来亩田土，种稻种
桑种菜，甚至种上果树，过上地道
的农夫生活。他在那里盖了五间
屋，号为雪堂。他自比陶渊明，甚
至认为自己是陶渊明转世，并自
号东坡居士。这个大文豪，便又
有了一个美名。而且后世之人都
特别喜欢叫他苏东坡，也许这样
叫更为亲切吧！他还自己下厨，
以简陋的食材，创造了东坡肉、东
坡汤等等佳肴，为后人留下了经
典的美食。

可是，你千万不要以为他过
得很惬意。他毕竟不是真正的农
夫，这并不是他真正想要的生
活。他在乌台诗案中死里逃生，
被贬谪黄州已经是万幸。他这个
案子连累了驸马王诜，被革去一
切官爵；好友王巩被流放到西北；
弟弟苏辙被贬谪到筠州任酒监，
距黄州约160里。另18位朋友
司马光、范镇、张方平等等被罚了
红铜20斤、30斤不等。

可以说，苏轼是背负着沉重
的压力来到黄州的。他的心情是
苦闷的，他的生活是压抑的，他的
精神是疲惫的。尽管当地的知州

厚待他，常常请他宴饮；甚至长江
对岸的官员都仰慕他，常请他过
江赴宴，但他自己的痛苦还是只
有自己消化。他的苦闷一方面通
过当农夫的劳作去散发；一方面
通过交友、宴饮去释放；更重要、
更主要的一方面是通过诗词、文
章的创作去挥发。

就是在这种身处江湖，远离
庙堂，空有报国爱民之心，却无报
国爱民之门的郁闷之下，伟大的
东坡先生在又一个中秋之夜，把
一双智慧的明眸，射向了太空。
他仰望着那一轮明月，想像着天
上宫阙的美丽，清新，清凉，纯洁，
那里没有争斗，没有诽谤，没有尔
虞我诈，没有勾心斗角，没有“小
报告”，没有文字狱。有的只是琼
楼玉宇，江山如画，烟树历历。他
趁着酒意，举杯邀月，伴着自己的
影子，狂歌飞舞；他想象着腾飞的
感觉，向着冰清玉洁的月宫乘风
而起，无须鹏翼，自己便能生出双
翅，直上重霄。

处浊世而向往清凉仙境；陷
绝境而不坠青云之志。也就是
在黄州，东坡先生留下了“大江
东去”的豪放，前后《赤壁赋》的
旷达，《记承天寺夜游》的闲适，
天下第三行书《黄州寒食帖》的
奇崛。江山如画，气象万千，让
诗人放下小我的哀怨和屈辱，豪
气如虹，诗兴泉涌，文思飞迸，挥
动巨笔写下这些流传千古的伟
大作品。

而更让我辈感动的，是东坡
先生在人生的低潮期依然保持着
宽广的胸襟，坚定的信念，报国的
宏愿，爱民的情怀。他在黄州的
乐观向上和坚韧不拔，以及产生
黄钟大吕般鸣响的丰富创作，为
他政治上的再一次崛起，并抵达
一生中政治地位的巅峰，奠定了
坚实的基础。

我的故乡在四川盐源，因产盐而得
名，曾是茶马古道的起源地之一，历史上
曾被称为定笮县。

我喜欢秋天，特别是故乡的秋。
前些年，由于工作原因，我曾到过我

国西北和江南沿海等地短时学习，给我
的印象是北国的秋恣意粗犷，南国的秋
温润恬淡，而故乡的秋却多少有些不一
样。“距太阳最近，离城市最远”，得天独
厚的地理位置和自然条件，使故乡的秋
蕴含着别种风情，不同深度的颜色，相互
映衬，以不同的姿态尽情舒展，交织成一
种绚丽的故乡秋图。秋之韵、秋之醉，在
收获与希望中悠远。

每年立秋后，故乡的秋天就像一位
高洁素雅的女神迈着轻盈的步子，带
着收获的希望和喜悦，悄无声息地姗
姗而来。

孟秋一到，花椒陆续成熟，在田野、
沟壑与山间，片片花椒林煞是惹人喜
爱。走在乡间小路上，苹果园周边、农家
房前屋后，最醒目亮丽、最撩人味蕾的，
便是那一丛丛、一蓬蓬叶茂枝繁的花椒
树了。那极具抒情的枝叶间，一串串、一
簇簇显露着红色密密匝匝串珠似的花
椒，香气扑鼻，沁人心脾。在田间地头、
房前屋后、山坡上，到处都能看见采摘花
椒的人们，将鲜红的花椒摘放在提篮和
背篼里。

故乡富足的土地资源和得天独厚的
气候环境，赐予花椒卓越的品质，具有上
市早、清香、味麻的特点，盛名远播。平
时休闲散步的城郊和人口密集的乡村，
变成交易花椒的临时市场。每天下午五
六点钟，采摘花椒的人们或背着满背篼
的花椒，或驾驶着满载花椒的三轮车，不
约而同地齐聚到临时交易市场。

来自全国各地的花椒客商，开着大
货车，来到交易市场收购花椒，将花椒源
源不断地外运到成都、重庆、昆明、北京、
内蒙古、郑州等地。交易市场人头攒动，
熙熙攘攘。运输花椒的车辆马达声，客
商和椒农交易花椒的讨价还价声，交织
在一起，构成一幅美丽的秋景图。

夕阳西下，晚霞映红了椒农的脸，椒
农们交易完当天采摘的花椒，卖了个好
价钱，数着钞票，满足地享受着一天辛劳
后的收获。客商们将大货车装得满满
的，享受着不虚此行的满满收获。

花椒从7月一直要采摘到8月中旬
才基本结束，临时交易市场也慢慢恢复
往日的宁静。花椒采摘结束，果园里的
苹果又陆续成熟了。

仲秋时节，正是故乡苹果开始成熟
上市的时节。这时，故乡的秋便是一树
树红红的苹果晕染出的一幅美丽画卷，
一树树红红的苹果将故乡的秋点缀得像
诗一样的美。

成熟的苹果珠圆玉润，像一个个红
红的小灯笼挂满枝头，把树枝压得低低
的。一阵微风拂过，秋风习习，果树摇
曳，果香四溢，让人垂涎。

由于日照时间长、昼夜温差大、年温
差小，无污染，使成熟的苹果形正色艳，
芳香浓郁，皮薄汁多，酸甜爽口，硬度适
中，口感极佳，易储耐运，成为馈赠亲朋
好友的佳品。如今，故乡的苹果已形成
以川、渝、滇、黔为中心，辐射湘、闽、苏、
皖、浙，远销东南亚的庞大销售网络，苹
果成为农民脱贫增收的摇钱树。

月是故乡明，秋是故乡浓。正如郁
达夫在他的《故都的秋》所言：“这北国的
秋天，若留得住的话，我愿把寿命三分之
二折去，换得一个三分之一的零头。”我
愿故乡的四季都是秋。

故乡的秋
□陈春海

有多久没听过雨声了？
雨在小孩子心目中到底是什

么形象呢？也许是夏天里的凉
鞋，是路边的小池塘，是妈妈口中
的“快去收衣”。对于生活在南方
的我，雨是上天给我最直观、最润
泽的馈赠。

我小时候最喜欢在下雨天躺
在床上，倒不是懂得什么意境，而
是只要下雨，晾晒之类的活肯定
是干不了的，母亲会放缓手中的
活计，甚至可以奢侈地花一下午
时间躺在床上。

问她在做什么，她会说，在听
雨。那时，我认为这不过是母亲
偷懒的借口，但我不会戳穿她：我
正盼着她休憩，好让我得空偷看
电视呢。没想到，老天爷无意下
的雨，竟成为我们懒惰的理由。

成年后，我到了一个山清水
秀的城市工作。这里的乡村和城
市，由一条环城马路分割开，我住
在这条马路上的一个小区里，小

区背后是一大片田畦，再远处是
连绵起伏的小山。在阳台纳凉，
时常还能看见荷锄慢行的农民，
他们远远看见了同乡同族，会放
开嗓子招呼一声。

一街之隔的大都市，高楼林
立，车水马龙，路上行人行色匆
匆，社会新闻日新月异。而那些
日出而作、日落而息的可爱的人
们，却仿佛毫不理会这种变化，时
间在这里变得缓慢。

到了四五月份，田间的青蛙
开始歌唱了。此起彼伏的蛙叫
后，梅雨季节如期来临。每到下
雨前，城市就像个大蒸笼，空气变
得粘稠，每个人的烦闷郁躁浓得
化不开，所有人都在期待一场暴
雨，让雨似利刃，从天而降，打破
桎梏。

夏天难得有凉爽的时候。我
索性在客厅铺了凉席，将前后门
打开，午睡便在此解决了。这天，
午睡醒来，刚想感叹这沁人的风

让我得以好眠，突如其来的大雨
打得我措手不及，急急忙忙撤了
晾晒的蘑菇和被褥。

滂沱大雨让整个城市笼在白
雾中，看不真切。雨滴落在防盗
网上，发出泠泠的声响，留神听，
竟还有高低韵律。林妹妹最喜欢
李义山的“留得残荷听雨声”，我
这里没有残荷，只有阳台的残牵
牛花。

即便如此，躺在凉席上，耳边
是叮咚的雨声，鼻间是泥土的芬
芳，眼前是朦胧的烟雨，微风吹拂
肌肤，恩泽降临大地。到今日，我
才总算明白妈妈的那句“听雨”不
是在敷衍我，上天和雨一起赐给
我的，还有柴米油盐鸡毛蒜皮中
那份难得的闲适惬意。

朋友，请停一停您急促的脚
步，在这夏日，让心听听久违的声
音，浮生最难半日闲，漂泊一生有
何为？日览游云，夜观繁星，坐听夏
雨，卧赏冬雪，就已经足够幸福了。

东坡先生另一首中秋词
□奉友湘

听雨
□陈德远


