



百城千县万村调研行 特别报道

66

深一脚、浅一脚，10月11日，57岁的王光德身穿雨衣、手拿镰刀，冒着细雨行走在贵州省毕节市赫章县河镇乡海雀村平均海拔2300多米的山林里。村里的133座山头，34年来已从荒山野岭变为郁郁葱葱的山林。作为村中护林队的队长，7年来他与10名队员一道，365天每日守护着这片山林。

“这1.37万亩山林，是全村人赖以生存的‘宝地’，正因为有它们，才养育了一代又一代海雀人。”王光德说，“我还活着一天，就要守护它们一天。”

海雀村，这个与神秘的夜郎古国遗址仅一山之隔的地方，曾是诸葛亮七擒孟获的战场，常年居住的260户995人中，苗族居民占了绝大多数，彝族居民有55人。这里曾经“苦甲天下”，贫困程度甚至震动了中南海。而王光德守护的这片山林，见证了三代海雀人从“山秃水枯”到“山青水绿”，从“家家断炊、衣不遮体”到实现全面小康，人均纯收入34年来翻了490倍。海雀村，正走出乌蒙深山，向外界伸出欢迎的双臂，融入新时代推进西部大开发的新格局。

华西都市报·封面新闻记者 刘恪生 伍雪梅 贵州毕节摄影报道



海雀村护林队队长王光德。

从“苦甲天下”到人均纯收入翻490倍 贵州海雀村的34年脱贫路

▶ 从人均33元到16200元
森林覆盖率从5%增长到77.21%

修建了柏油路，接上了互联网，家家门口停着小汽车……逛遍海雀村每一个角落，很难想象，这里2002年才通上电，现在俨然已是一个现代化的新农村。早上6点，王光德在村口召集大家签到，然后每名队员按划分好的区域，开始巡山。

“巡到中午回来吃饭，然后再巡山到晚上六七点，365天风雨无阻。主要看护牲口，不让它们到山林里破坏幼苗，同时防止有人乱砍乱伐。”王光德很自豪，因为他们11人守护了养育995口人的山林，“40多年前，村里的饮用水都是浑浊的，空气里尘土扑面，连牛吃草的地方都没有。”

过去生态恶化导致的荒山穷岭，现在变成了漫山遍野的翠绿山林。1986年，全国优秀共产党员、时代楷模、最美奋斗者文朝荣带领村民，在第一座山头栽种下第一批苗木。因为有了这片山林，浑水变成清泉，空气变得清新，村民们连病都生得少了。2016年，海雀村整村脱贫。

34年过去了，海雀村的荒山已栽满1.37万亩林木，经济价值高达9000余万元，森林覆盖率从过去的5%到现在的77.21%，被评为全国绿化千佳村。人均纯收入从过去的33元，增长到2020年初的16200元，翻了490倍。

▶ 曾经马皮做衣百日断粮
村支书种树兴农带领海雀村奔小康

30多年前的海雀村什么样？“我小时候的记忆里，大家几乎每天都在饿肚子，一年9个月靠吃养麦续命，正月、二月、三月断粮，靠四处赊借粮食度日。”文朝荣的儿子、现年57岁的海雀村村支书文正友回忆，村民们走路到镇上要花4个小时，住的是茅草房土坯墙，杀马取马皮来裹身充当“衣服”。

文正友还记得父亲当年提出的海雀村生态发展模式：山上有林就能保山下，有林才有草，有草就能养牲口，有牲口就有肥，有肥就有粮，生活才会富足。“他说，现在从我们这一代开始种树，一代一代种下去，海雀村就有希望了。”

1984年，时任村支书的文朝荣决心带领村民们自立自强，首先面临的



细雨霏霏难掩海雀村如今的新农村新面貌。



海雀村原村支书文朝荣生前巡山护林的照片，如今已经进了村史馆。



文朝荣的儿子文正友带领海雀村走向小康之路。

难题就是吃饱饭。“有一天，父亲召集村干部在家开村委会，商量着要做村民的工作，种地膜包谷。”文正友说，可大家都不愿意，肚皮都填不饱，谁还有心情搞科技农业。

于是，文朝荣和村干部一家一家地走访、劝说，终于动员了少数村民。第二年，以前亩产250斤的包谷，采用地膜技术后亩产量达700-800斤。这下，全村沸腾了，大家都涌向村委会，争着要种地膜包谷。

吃饭的问题解决了，文朝荣开始

将心思放在种树上。1986年，因为条件有限，栽种的树木很少。1989年，海雀村开始退耕还林。这一年，恒底区拟提拔文朝荣担任四方乡科技副乡长，经过反复思考，文朝荣放弃了提拔，回到海雀村带领村民继续种树。1996年，文朝荣带领村民在山上大规模种植华山松、马尾松等林木，荒山逐渐变成了青山。

林木栽起来了，怎么持续发展？“我记得父亲说过：海雀村的山林要想一代一代绿下去，三分靠种，七分靠管。”文正友说，当时父亲召集全村人，在村里选了5个村民看护山林，村里每人出7斤玉米作为他们的工资。34年来，周边的山林不知发生了多少起山火，但海雀村这1.37万亩山林从未发生一起火灾。1.37万亩山林，真正成为了海雀人唇齿相依的一块“宝地”。

▶ 1.37万亩山林成“致富银行”
发展林下经济做大做强村集体经济

文正友时常站在山林边，想起父亲临终前的话：“我不行了，你要和村两委一起，把山林管好。山林没了，海雀村就会回到以前的苦日子。你现在当村党支部书记，比我以前当村支书的政策好。你要一心为民办事，让海雀人越过越好。”

被王光德称为一片“宝地”的山林，在文正友的眼中，则是全村人现在的“致富银行”。这些年来，文正友带领全村着力发展集体产业——20万羽养鸡场，吸纳20人就业，村集体每年可分红20万元；100个食用菌大棚，让19户贫困户年增收1400元；500亩矮化苹果基地，让

34户村民年增收1440元；引进一间服装厂，解决50人就业，每人年增收3万元。

2020年起，国家每年为海雀村1.37万亩国储林下拨3000元/亩的补助，共计4110万元。这一年，文正友开始带领村民在林下试种中药材。“我们种过板蓝根、急性子、射干、菊花等17种中药材，成功种植4种，正在扩大种植规模。”

文正友介绍，村里还将试种100亩独角莲、1000亩摇钱树。“独角莲经济效益可观，预计100亩每年可为村里带来1200万元左右的收入。下一步，还要建中药材加工厂。”全村成立“村社一体”合作社，采取“公司+支部+合作社+农户”的运营管理模式，不断做大做强村集体经济。

30多年来，海雀村充分发挥基层党组织的战斗堡垒作用，在村支书文朝荣的带领下，走出了一条从“苦甲天下”到林茂粮丰的发展之路，先后被中央、省委、市委、县委、乡党委评为先进基层党组织和全国民族团结进步先进集体等。

▶ 一家三代村干部“盘活”贫困村
创新打造乡村旅游文化让海雀村融入外面的世界

30多年前，文朝荣是海雀村的村支书，他的精神鼓舞着几代海雀人奋发图强。文正友是现任村党支部书记，继承父亲遗志，将海雀村引向小康之路。

今年35岁的文均福，是文正友的亲侄子，现任海雀村村委副主任，同样在脱贫攻坚暨振兴海雀村的事业上拼搏奋进。文家三代人，都是村干部，为海雀村走上小康之路贡献了三代人的力量。

未来的海雀村要怎么发展？文正友心里已经有一盘棋。“前几年，村里建起了文朝荣党性教育基地，创新打造乡村旅游文化，紧密与基地融合发展，作为乡村旅游发展的‘敲门砖’。”

文正友盘算着，“村里每年要吸引上万游客前来参观，现在的民宿仅能容纳131人，我计划将它扩建到300人的规模。同时，带动村民建特色农家乐，发展生态观光旅游产业。我还想建一个农贸市场，为发展壮大村集体经济创造条件，为村里因病致贫返贫的村民兜底。目前，村里仅有13名大学生，我想让娃娃们接受更好的教育，让他们走出去，也让他们把海雀村介绍出去，让海雀人越来越好，让海雀村越来越融入外面的世界。”