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读姚中华的散文集《在尘世间仰望》，我
惊讶地发现，他笔下的“双抢”和我家乡有着
惊人的相似。读完他的文集我才知道，他并
不是土生土长的淮北人，而是家住长江边
——他的老家芜湖以生产水稻为主，历史上
还是一座“米市”。与时令抢水稻的栽插时
间，我们共同铭心刻骨的双抢农事，是以盛产
麦子为主的广大北方人民无法体会的。

在南方的村庄出生和长大，草木村庄是
他最初和最原始的记忆。他的笔尖触及到南
方的泥土和草木，立即鲜活起来，语言也充满
一种特别的诗意、灵性。比如，他说：“村庄是
大地结出的一枚饱满的果实，草木便是包裹
着果实不容褪去的壳”（《草木村庄》）、“水草
的气节，颇似山中的隐士”（《水草》）、“出水的
芡实虽然如同战场上败下阵的斗士，但此时
依然张牙舞爪，不可触碰”（《有一种美食叫芡
实》）……他熟悉村庄的花草树木，所以他知
道村庄所有草木的秉性。与草木为伍，或被
草木淹没，或谛听草木有声，他寻求的是草木
给予他人生的启示与意义。

收入文集里的《时光指纹》是一组亲情散
文。亲情是他生命深处一条隐秘的河流……
那里有温馨，有沉痛，甚至有悲凉……比如，
他年少时做错了事，想向母亲认错，“却看见
母亲独自一人在厨房里悄悄地抹泪”（《骂声
里的爱》）；母亲逝世后，父亲只愿意一个人住
在一个小屋里。过年回家，父亲总是会端出
一盆热了又热的五香茶蛋，让他们品尝。让
孩子们有着“在父母身边才能体会到的家的
味道。”（《父亲的小屋》）；而在《给父母“搬
家”》里，他写兄妹几个想给母亲刻一个石碑，
却不知道母亲的生辰！情的浓淡深浅，爱的
轻重缓急，他一律都真诚地表达着……

记得去年在淮北，他执意要带我参观由
于采煤塌陷而形成的南湖。因时间关系，我们
没能如愿。但在《一座湖的光阴》里，我还是读
到了这座南湖的前世今生。他说“一抹晚霞落
入湖中，将碧绿的湖水染成橘黄色……”，正是
我那天透过车窗看到的景色。这样的湖，总
让人被大自然强大的自身修复功能感动。

与草木对话，与亲人、山水对话，当然也
会与先贤们对话。这经常对话的结果就是他
完成了一部《桓谭传》的文学传记。桓谭是两
汉时期诞生在淮北大地的一代名儒，也是他
从小就崇拜的历史人物。他翻阅《史记》《汉
书》《后汉书》《两汉书》及相关人物传记，在大
量搜集资料的基础上，完成了心中一代圣贤
的形象塑造。或许正是受此写作成功的鼓
舞，有一段时间，他开始了大量这种历史文化
散文的创作，踏着先哲们的足迹，倾听着先哲
们的跫音，他走进广袤的淮北大地，或沉湎于
古濉书院，或徘徊在垓下，虔诚地探寻着一些
历史人物的命运……他的这些文字写得汪洋
恣肆，才情满怀，让我们随着他行走、仰望历
史文化星空。

从“凝望”到“仰望”，他让我们触摸到的
是他生命的另一段心路历程——行走，是他
的一种宿命。

行走与仰望
——姚中华《在尘世间仰望》序

□徐迅

从2018年 9月开始，我利用空
闲时间攫寻保存自己文章的剪贴
本、报纸杂志、电脑硬盘，看看这些
年到底写了些什么。

虽然数量上也有二百多万字，
但大多数是当记者时作为职业、为
稻粱谋写的消息、通讯、论文之类的
新闻作品。

还好，我在工作之余，坚持读书
不辍，顺手写下了其他杂七杂八的
非新闻类作品。它们大多数属于散
文随笔、札记杂感、读书笔记之类。
简单挑选汇集起来，也有七八十篇
十多万字。于是，就有了眼前这本
薄薄的集子，算是对自己的一个阶
段性交代。

集子分为六个部分。第一辑
“行旅”，主要是我工作间隙游历云
南、四川、陕西、山东、山西、浙江、甘
肃、河北等地的一些游记；第二辑

“忆人”，主要是对几位师友、长者及
一位外宾的回忆；第三辑“世说”，主
要是我在生活、工作、阅读中的一些
随想杂感；第四辑“史札”，主要是我
在阅读《史记》《资治通鉴》《明史》等
史书中的一些札记；第五辑“剧点”，
主要是我在观看电视剧、电影、联欢
晚会后的一些杂议，以我最爱的《三
国演义》为最多；第六辑“书话”，主
要是我在阅读后或对阅读本身的体
会及有关文学方面的感触。

集子中文章写作时间跨度长达
36年，最早的一篇是文艺评论《冰心
小说论》。那是我的大学毕业论
文。虽然现在看来，十分稚嫩，但于
我而言意义重大。为写好这篇论
文，我在当时就读的西南师范学院
（现西南大学）图书馆泡了近一个
月，阅读小说查阅资料。论文形成
后，得到了指导老师、现代文学研究
专家苏光文教授的高度评价。当
时，我正准备报考现代文学研究
生。他认为，从此文的水准看，我考
取研究生应该没有问题。但当年他
没有招生，我改考华中师范大学现
代文学导师陈安湖教授的研究生，
由于外语没有达到录取线，我最终
没有被录取。陈先生在百忙中还给
素未谋面的我这样一个年轻后生写
来一信，以示安慰鼓励。我1988年
8月从老家重庆到新成立的绵阳人
民广播电台求职，时任广播电视局

领导的韩昆山、范广源两位先生让
我交一篇作品代表作，以考察我的
实际写作能力，我就是交上这篇手
写论文得到他们认可的。事隔十五
年，范广源先生在退休时居然把这
篇文章原件退还给早已离开广电系
统的我，文章无污渍、无卷折，保存
完好如初。他说“好文章舍不得丢
掉，现物归原主”，我既惊讶更感激。

《报纸副刊，坚守与改变》一文
是为《四川日报》编务总监雷健先生
和我主编的《四川省报纸副刊作品
集》（2015）写的序，文章触角抵达百
年报纸副刊史，旁及报纸副刊和文
学观念的变化。表达了对当下报纸
副刊“变”与“不变”之道的思考，力
图从历史的深度、时代的高度把握
当下报纸副刊的坚守与变革之道。

《让阅读成为一种生活方式》
《让阅读成为一种享受》几篇是关于
谈论读书的文章。它们体现我作为
一个读者对阅读的认识和思考，也
可算是对书籍对知识的致敬。

集子中收录最晚的一篇文章是
《兰州之文》，这是2019年7月参加
“全国城市党报社长总编兰州之行”
的成果。在采访中发现，在我印象
中偏远、苍凉、粗犷的兰州却是人文
荟萃，文化底蕴深厚，于是我写下
《在兰州看<四库全书>》和《兰州之
文》两篇文章。没想到，文章一出，
反响强烈，点击量甚大。

“忆人”与“世说”
——《如是我文》自序

□王晓阳
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