
火塘还在烧着，被窝却变得跟
冰窖似的。张志忠被冻醒了。虽
然从小长在北方，但这种掉到冰窟
窿里的感觉还是第一回。他把准
备过冬的厚棉衣翻了出来，搭盖到
被面上，还是冷。用手电看了看悬
挂在床头的温度计，不得了，气温
陡降，帐篷里的温度已经是-10℃
了。再掀开帐篷“田字格”上的盖
子，帐篷外面一片雪白。不知何
时，天上降雪，把这寂静的五一棚
映照得如同白昼。他哆嗦着拿起
桌子上的手表，凌晨四点多，还有
三个小时才天亮，这鬼天气，怕是
难以入眠了……
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四野又安静了下来，只剩下
两人踩在雪地上咯吱咯吱的踩
踏声和唏呼唏呼的喘气声。

突然，喳喳喳的折断声响
起，把张志忠吓了一跳：“这是什
么大型动物？”

“树倒了，不要怕！这是冷
杉树枝被大雪压断了，离这儿还
远呢！”田致祥边说边走。

刚刚爬上一坎，转弯没注
意，老田掉进了一个雪坑里。张
志忠把他拉起来，帮他拍打身上
的雪渣，开玩笑地说：“你比演杂
技的魔术师会变，转眼变成北极
熊了，真有趣！”

老田乐呵呵地笑着，好像这
种事情很稀松平常。

天气虽然冷，但活动着还能驱
寒。看着田致祥冻得红红的鼻子，
张志忠真担心把老田给冻坏了。

田致祥不以为然：“这没什

么，习惯了。往后走，天气会越
来越冷。”

那这些树不都得冻死？张
志忠指着路边的杜鹃树，说：“老
田，你看那些叶子都变形了，是
不是快冻死了？”

田致祥说，这叫“适应”。在
这严冬季节，杜鹃的叶子，每天随
着气温的增高降低不断地变化。
早晨，杜鹃叶如果卷成笔杆状，不需
看温度表，便知是-14℃至-15℃
之间；如果卷成街上卖的“葱卷”状，
准是-7℃至-8℃之间；如是平整
状，定是0℃左右。你没见那大杉
树的针叶到了秋天之后，便由墨绿
色变成橄榄色，这是大杉树的针叶
表面分泌一层蜡质，好似人穿上一
件皮夹克抵御严寒……
中国大熊猫保护研究中心供图

（内容来源：《大熊猫的春
天》人民文学出版社）

大雪夜 来了一个神秘访客（上）

□张志忠 张和民 王永跃/文

两个人相互拍打着头
上、身上的积雪，啪嗒、啪嗒
的声音在幽静的雪地里听
来十分响亮。一只红腹锦
鸡受到惊吓，扑棱着翅膀从
箭竹丛里跳了出来，拖着艳
丽的长尾巴，一路小跑又钻
进了上方的箭竹林里。

两人被这突然跳出来
的锦鸡吓了一跳，不过，张
志忠很喜欢这漂亮的物种，
扒拉开竹林，说：“我看还有
没有躲在这里面的，让我们
再欣赏下它美丽的身姿。”

这一扒拉，锦鸡没发
现，一根竹子上的红色塑料
条倒引起了他的注意：“咦，
这是做的什么标记？”

老田走过去一看，那竹
竿上安静的已经泛旧的塑
料条，让他想起了一个剪着
齐耳短发，干净利落的女
人，他说：“秦老师跟她的学
生到过这里。”

动植物学专业毕业的
张志忠自然知道秦老师是
谁，刚到五一棚的时候，他
就听老彭讲过植物专家秦
自生在卧龙自然保护区遥
远的西河区域发现大片珙
桐林的故事。也听说，秦教
授带着学生在五一棚做竹
子调查，还听说她成功阻止
了五一棚标本流失的故事。

“一个女人，带着学生，
天天在这荒山野岭，跟大男
人似的跋山涉水，满山转
悠，也是很不容易啊！”老田
感叹道：“我很佩服她！”

“我也很佩服秦教授！”
张志忠说：“老田，你知道鸽
子花吗？”

“当然知道，1981年的
时候，不就是秦教授带着学
生发现了我们卧龙的万亩

珙桐林？”田致祥说：“那个
时候，我还给她安排熟悉西
河的向导了呢！”

本来想卖个关子的张志
忠“哈哈”笑了，他怎么能忘了
老田是个老卧龙，是最早在卧
龙开展保护工作的人呢。

“不过，老田，你就不一
定知道秦教授为什么要来
找珙桐了吧？”张志忠说。

“不知道，你说来听
听？”田致祥饶有兴趣。

原来，在1954年，周恩
来总理赴瑞士日内瓦参加
国际会议，游览苏黎世时，
听导游津津有味地谈起珙
桐树的来历，才知道这生长
在一千多万年前的珍稀树
种，其模式标本产地在中国
四川。他问身边的人，结果
却没有一个人知道。回国
后，周总理立即指示有关人
员进行专门研究和栽植。
也就是在这样的背景之下，
秦教授开始了研究珙桐树
的历程。1981年，听闻卧
龙有珙桐树分布，秦自生教
授就带着两名女研究生到
十分偏僻的卧龙西河区域
开展珙桐树调查。西河是
一个几乎没有人到过的原
始区域。男人想要去这个
地方都要几经掂量，更不要
说是女人。蹚过刺骨的河
水，宿过冰凉的岩窝，饿过
肚子，遇到过猛兽，她们在
西河发现了中国原生境最
大的一片珙桐树，这就是卧
龙的万亩珙桐林。

从这次发现后，大熊猫
密集分布的卧龙更是吸引
了她的目光。当她接受到
卧龙调查和开展大熊猫主
食竹研究的课题后，激动得
睡不着觉。

贰
令人佩服的秦教授

1985年，秦自生教授在实验室研究大熊猫标本。（邓任远供图）

五一棚进入了隆冬时节。原
本色彩斑斓的红桦、槭树，以及那
些常绿阔叶乔木都换上了洁白的
冬装。季节轮回，万物生灵早已适
应，只是这冷冰冰的天气，对野外监
测队员来说又是一场严苛的考验。

工作仍然要继续。这天早上，
吃过早饭，用塑料袋装上馒头和饼
干，然后将羊毛混合着麻绳编织的
毪子从脚踝处开始缠绕至膝盖，就
算是装备停当了。这毪子可是上
山开展监测工作的好帮手。夏天
缠上它，山蚂蟥就叮不到肉里，同
时还能防止在野外行走时被乱石
撞伤。冬天缠上，除了防止撞伤，
还能保暖。这可都是常年在山里
生活的人的智慧。

一步一滑，张志忠紧随着田致
祥的步伐，头顶着稀稀落落的雪
花，踏着厚厚的积雪，往山上爬
去。冰雪世界看起来十分美丽，但
路却难走。两手必须紧拉着箭竹，
踩着凸出来的石包，否则，前进三
步，倒退五步，真是欲速则不达。

“小张，路滑，你可要小心点。”担
心张志忠摔跤，田致祥边走边嘱咐。

张志忠说：“北方的雪比这里
厚实多了。但家乡地势平坦开阔，
和这崎岖逼仄的峡谷还真是很不
一样。”

这时，张志忠才和老田聊起自
己远在内蒙古的家乡。一个人在
外，尤其是在寂静清苦的山野里，
说不想家和亲人，那是假的。在山
上监测时还好，跑上跑下，一身疲
累，倒在床上就睡着了。偶得清
闲，对亲人的想念就会变得特别浓
烈。此时此刻，也只有和同伴聊
聊，减缓一些思念。

上一坎，下一坡，在弯曲的监
测线上穿行。行至一拐弯处，嘭的
一声，积雪瀑布似的掉下，两个人
的头上、身上蒙上了一层白雪，成
了名副其实的“白头翁”。原来，走
在前面的老田转弯时急了点，背包
撞到了堆满积雪的老杜鹃树上，一
树积雪被外力抖落，杜鹃树的腰便
直了起来。

壹
对亲人的想念

1982年，已经五十岁的秦自
生同动物学家夏勒、植物学家朱
利恩、大熊猫繁育专家克莱曼，
以及中方专家胡锦矗、朱靖、潘
文石等同时到卧龙，分别开展大
熊猫野外行为观测、大熊猫繁殖
和大熊猫主食竹子的研究。从
低海拔到高海拔，从河谷到山
脊，一百多种竹类没让她失望。
在这样丰富的竹类资源里，研究
冷箭竹、拐棍竹等大熊猫主食竹
将对研究大熊猫及其生态系统
具有重要意义。为了搞好研究
工作，她带着学生们在海拔2100
米至3500米的垂直高度范围内，
选择了两千多公顷长有竹子的
区域作为调查研究对象，并按每
七十至八十根竹子为一个点位
建立“样方”，研究竹子的群体和
个体生长情况，这样的样方有一
百个。他们还给样方里的竹子
系上红塑料袋，如果少了一根竹
子，就追踪它的下落，直至找到
残段为止，这样就能摸清大熊猫
喜欢吃的竹子类型。这个工作
听起来似乎挺简单的，但实际上
做起来却非常难。因为这样的
观察必须要频繁而细致，有些需
要每天观察，而有的甚至差不多
每十五分钟就要做一次记录，二
十四小时不能间断。高海拔生
长的多为冷箭竹，这些竹子又细

又密，枝叶交缠构成密不透风的
网。春雪一场接着一场地下，原
本就尖细的叶子上结了冰，好似
一把把锋利的剪刀，一不小心人
的手上就是一道道血口子。

虽然年过半百，但长期野外
工作的锻炼，加上在重庆出生长
大，让秦自生爬山如她的一头短
发一样简单利落。即便这样，野
外的工作仍然是充满危险的。
有一次，她带着学生们一起跑野
外，一位同学水土不服闹起了肚
子，本来是让他在营地休息，他
却偷偷走在了大部队的前面，在
没吃饭的情况下仍然坚持考
察。秦自生担心学生犯低血糖
晕倒，一路紧赶慢跑想把学生劝
回营地。卧龙常年下雨，道路崎
岖泥泞，布满青苔，秦自生一不
小心踩滑一块松动的石头，滚落
到数米高的山坡下，幸好及时抓住
了一把竹根才免遭生命危险。工
人们把她拉上来后，她顾不上片刻
休息又赶了六十多里山路。由于
自身并未引起重视，没有及时治
疗，这次的意外对她的腰椎造成了
严重伤害，形成了陈旧性损伤，导
致她自此之后再无法久坐。

她总是尽心尽力地把毕生
所学教给学生：

扒开腐殖土，看，这是竹鞭，
竹鞭中间保存着的米粒大的种
子，一年发一鞭，一鞭生一笋，一
笋长一竹，三十多年后才能长成
一大垄青翠的竹子。

指着高大的树干，看，这长满
胡须的乔木是水青树，它是第三纪
古老孑遗珍稀植物，非常稀有。研
究被子植物就可以先研究它。

……
“秦老师的丈夫在南充的大

学工作，女儿在成都上大学，经
常见不到妈妈。搞野外监测工
作的人啊，都造孽得很……卧
龙，留下来不容易啊！”老田若有
所思地说。

“总有人会留下来的。”作为
下派锻炼的工作人员，张志忠不
知道怎么安慰老田。

危机四伏的野外
叁

与冰雪斗争的杜鹃树
肆

1981年，秦自生教授与胡
锦矗教授在四川卧龙。


