

# 小凉山的小米椒(上)

记峨边彝族自治县沙坪镇岩悬村第一书记吕凯

脱贫攻坚 四川报告

文艺作品选登 10

□黄勇

“我们这里叫岩悬村，虽然没有昭觉县的悬崖村出名，但我们村也是贫困村，海拔1100-1700米，比悬崖村1400-1600米的最高海拔还要高100米。”

“你看左边，那是我的脆红李果树，今年已经挂果了，不多，明年就能大量结果了。”

“右边土里那一条条白色的东西，是培育小米椒苗子的薄膜。我们村海拔高，气候要晚一些。再过段时间，我的小米椒就会长高、长壮了。”

2020年5月24日上午8点多，吕凯开着车爬行在从四川峨边彝族自治县县城通往沙坪镇岩悬村弯多狭窄的山路上。天上下着雨，雨刮器不断地刮开滴落在前挡风玻璃上的雨水。外面雨雾缭绕，隔着车窗，我们只能跟随吕凯所说的方向看去，但也是模糊不清。

尽管视线不佳，但吕凯丝毫不受影响。这个46岁的农艺师有着一副大嗓门，说话充满激情，非常带劲。他习惯说“我的”，频率很高，语气中带着一股不容置疑的果敢、干练的作风。

到岩悬村后，吕凯把自己彻底融入了这里的山山水水。每一棵树，每一株苗，每一只鸡，都凝聚着他的心血，他的希望，他的雄心。两年来，他像一个作战的指挥官，站在沙盘前，胸有成竹地在岩悬村悄无声息地布着一个由他精心规划的“局”：因地制宜，为村民构建一个可持续发展的、长久稳定的、致富奔小康的经济体系。

## 壹

### 不为饮水发愁

吕凯是四川省乐山市市中区农业农村局农业监管股股长、农艺师。2016年9月，他被委派到峨边进行对口帮扶。2018年5月，他被下派到峨边沙坪镇岩悬村担任第一书记，开展脱贫攻坚工作。

到岩悬村后，吕凯发现，肩上的担子比想象中的重多了。

岩悬村地处西南小凉山片区峨边大渡河以北，距峨边县城17公里，幅员面积5平方公里，村民主要经济来源以外务工和种养殖业为主。全村有10个村民小组，288户1073人，其中贫困户79户176人，为省定贫困村。

10个村民小组分布在海拔1100-1700米，三四组在海拔最高的地方，饮水问题突出。每年冬天干旱时，村民总有两三个月饮水困难。

82岁的车玉安说：“我们这里缺水啊，但人怎么能离得开水呢？缺水时我们只能到两公里外的地方去背水。每一滴水都很珍贵，洗完脸的水都不能倒了，得拿去和料喂猪、鸡等。衣服脏了，也只有放着，过段时间集中拿到有水的地方去洗。”

不把水的问题解决，村民年年都要遇到这样的困难。吕凯调查了解后，决定从10公里外一个叫锅圈岩的地方引水入户。他向乐山市市中区争取了34.32万元的扶持资金，带领村组干部和村民铺设管道、修建水池。2018年冬天干旱时，两个组的村民再也不为饮水发愁了。

车玉安打开水龙头，清澈寒冷的水哗哗流出，他说：“现在好了，打开水龙头就有水，一年365天，就没停过。吕书记真是为我们做了一件大好事。”



2019年2月15日，吕凯与村民在路边烤着火塘，商议在八九组修建活动中心的事情。(吕凯供图)

## 贰

### 活动中心的火塘

八九组村民居住比较集中，闲时经常聚在一起聊天。天冷了，村民就在路边空地上烧起火塘，大家围坐一团，气氛热烈。

一天，吕凯来到这里，大家热情地邀请他坐下烤火。“这里海拔较高，气温也低，我穿得比较厚，都感觉有些冷。烤了一会儿，胸前倒是热乎了，但没被烤到的背部仍然是冷嗖嗖的。”

露天聚在一起烧火塘，是这里的村民祖祖辈辈传下来的习惯。吕凯想改变这个习惯，而且还不局限于这一点。这两个组离村两委驻地有点远，村民平时没事不会来，村两委干部有时到他们的居住地召集村民开会，场地也很随意，没有固定。

为什么不给两个组的村民修建一个活动中心呢？吕凯把这个想法告诉了村民，大家都说好，坚决支持！民意一致，那还犹豫什么？吕凯在村民居住地附近的公路拐弯处选了一处空地，平整出来，处理好地基，开始修建房屋。村民们都自发地来帮忙做活，工地上热火朝天。

“这个活动中心的房屋，所有的木材、瓦片，都是村民从自家拿来的，我们就搭建了一个框架，砌了砖墙。”吕凯说，由此可见村民们对活动中心有多向往和渴望。

很快，活动中心建好了，村民们把火塘移到了屋内，就像在家里一样浑身暖和。每天，到活动中心来玩的村民挤满了整个房子。吕凯还为活动中心配备了棋牌、电视、音箱，制定了管理制度。严禁赌博，村民们都自觉遵守，这里从来没有出现过赌博现象。

到活动中心玩耍的还有很多孩子，吕凯在屋内一角摆上书架，放了一些图书，让孩子们养成看书学习的好习惯。后来，他又添加了一些有关农业科技方面的图书，供村民学习。

活动中心最初的条件比较简陋，村民们是坐在木头上烤火塘的。吕凯购置了一些塑料凳，那些木头才结束了历史使命。有些村民把红苕、土豆放进火塘里烤，不久，整个屋子弥漫着诱人的香味。扒拉出来，吹掉灰，大家分而食之，每个人脸上都绽放着开心的笑容。

活动中心没有专人看管，村支书赵大兵是九组人，又兼任九组组长，所以由他代管。不过，赵大兵基本上也没管过，他也不用管，因为村民们都很珍惜、爱护活动中心，每个村民都是活动中心的主人，都自发地履行着管理义务。

## 叁

### 咋个挖出“金娃娃”？

37岁的童利群是乐山市市中区信访局的工作人员，2020年2月才到岩悬村担任驻村队员。在她之前，岩悬村最年轻的党员是吕凯。

“我到岩悬村之前，最年轻的党员是村支书赵大兵，53岁。”吕凯说，整个岩悬村的党员岁数普遍老龄化，召开村党支部会议，满屋子都是一群头发花白的老头、老太太。

与此情况相同的是，岩悬村在家的村民基本上是老弱病残，年轻的、壮年的村民，大都外出务工了。这样的一群非正常劳动力，耕种着人均一亩多的土地，让吕凯看在眼里，急在心里。

更让吕凯着急的是，村里的经济产业体系弱得几乎没有。“用一穷二白来形容，简直不夸张。”

“我刚到村里时，站在高处四下一看，漫山遍野的地里种的不是玉米就是土豆。这些传统农业，也只够糊口和养点副业，要想换成钱，简直是不可能的事情。而经济作物，基本上为零。虽然有些村民在种小米椒，但种得很少，只是自家食用，没有转化为经济收入。”村民们种植的传统农作物，是不可能从地里挤出钱来的。要想土地生钱，还得想办法种植经济作物。

在吕凯看来，虽然村里的贫困率高，但有国家的政策扶持，有各级政府的措施支持，有社会各界的资金帮扶，修路、建房这些脱贫攻坚的基本工作都在有条不紊地推进，岩悬村贫困户脱贫并不是难事。事实的确如此，2018年，岩悬村顺利整村脱贫，2019年贫困率降为零。

吕凯认为，脱贫攻坚应激发贫困户脱贫致富的强烈意愿，扶贫只能扶三年五载，帮困帮不了一生一世。他多次找贫困户谈心，帮助他们转变思想。

在岩悬村，吕凯不仅要扶贫困户，也要扶一般户，要一视同仁地对待他们。全村288户，没有一户异地安置搬迁，全部都在原地居住，都要在地里挖出致富奔小康的“金娃娃”来。

那么，种植什么才能让村民有信心、有积极性呢？

作为农艺师，吕凯认为，一切都得因地制宜，结合岩悬村的实际情况来规划。

首先，村民老龄化、年幼化情况严重，不可能让他们去种植需要肩挑背扛的重体力经济作物，否则要不了几年就会失败。

其次，岩悬村属于小凉山的高海拔山区，气候条件与平原、谷地差异较大，不能引进不适合这里种植的经济作物。

第三，传统的玉米、土豆等农作物，不是说就不种了，但要减少种植面积，鼓励多种经济效益更为明显的经济作物。

经过深入调查和听取村民意见后，吕凯为村民构建一个可持续发展的、长久稳定的、致富奔小康的经济体系逐渐明晰起来：种植上，鼓励村民大力种小米椒，同时注重村里此前引进合作社种植的脆红李果树；养殖上，鼓励村民家家户养鸡，出产高山土鸡蛋，有条件的村民还可以养猪和肉牛；对出产的产品，打通渠道进行销售，让村民解除后顾之忧。吕凯还可充分发挥他的农艺专长，为村民的种植、养殖提供技术支持和保障。

吕凯构建的经济体系，让不少村民心存忧虑。地里大量种小米椒，减少玉米和土豆种植，人吃啥？牲畜家禽吃啥？养那么多鸡，鸡和蛋卖得出去吗？

吕凯觉得村民们的担忧虽然有道理，但都不是问题。要想说服村民，最有效的办法，就是让他们能有实实在在的在收入。采摘小米椒的时节，每天几百元的收入，看你们心动不心动！

## 肆

### 鼓励种植小米椒

57岁的葛忠清是一般户，家里有11亩地。我们到时，他和妻子正冒雨在地里忙着侍弄小米椒。回到家中，看着外面越下越大的雨，憨厚的葛忠清脸上的笑容就没停下来：“这场雨算是下透了，过后小米椒会长得很快、很好。”

以前，葛忠清家的11亩地种的是玉米和土豆。吕凯给他算过账：一亩玉米或土豆，产出不过1000多元，除去种子钱、化肥和人工成本，每亩能有五六百元的纯收入就算不错了，11亩地一年收入不过六七千元。

吕凯鼓励葛忠清加大种植小米椒的面积，增加经济收入。其实，葛忠清每年也要种植一点小米椒，用他的话说，就是“种来耍的”。考虑到2018年小米椒的价格是每斤2元，保守的葛忠清把吕凯的话听进了一半，2019年，他拿出8亩地，种了4亩小米椒、4亩长条椒。

小米椒的种植过程中，病虫害的防治很关键。精通农艺的吕凯说，防治分为“防”和“治”两方面，出现虫害，及时进行“治”，还能确保不受什么损失；但在病害出现前，及时进行“防”是很关键的。如果事前不按时节进行“防”，发生病害后就只有干瞪眼了。

吕凯的农艺指导，葛忠清并没有怎么放在心上。在该进行“防”的时候，他没有及时打农药，结果病害发生，一亩多的小米椒被“洗白了”。他事后总结说：“大意了。”

不过，就是这近3亩的小米椒，让葛忠清尝到了甜头。2019年的小米椒市场行情火爆，每斤价格达5元，葛忠清的小米椒卖了两万多元。而那4亩长条椒也收入了一万多元。

吕凯又给葛忠清算了一笔账：小米椒每亩收入六七千元，除去各种成本一两千，每亩净赚五六千元，干不干得？划不划算？葛忠清连连点头：“干得，划算。”

63岁的贫困户刘树珍种了两亩多小米椒，在吕凯的技术指导下，长势非常好。卖完小米椒后，吕凯问她：“你给我说实话，到底卖了好多钱？”刘树珍笑着说：“一万七八千元。”